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D e r n i e r  f r i s s o n

… Je me suis mis à aimer Cydalise, je le 

reconnais à cela que les plus belles filles me sont 

presque indifférentes ou que l’image de Cydalise vient 

s’interposer aussitôt entre elles et moi, si par hasard elles 

me plaisent et m’attirent. Il y en a eu beaucoup sous nos pins, cet 

été. Elles se couchaient dans la lavande, leur grand chapeau sur les yeux 

et elles feignaient de dormir dans la paix tiède des sérées, sous le dernier rai du 

soleil. Oh ! l’émotion soudaine, le frisson qui d’un coup tend l’arc, quand la robe 

lentement levée laisse voir un beau corps rayonnant de nudité ! Ce n’est pas 

un vieux souvenir. Il y a encore de ces raffinements, qui, jadis, étaient 

l’habitude. Ces pieds nus dans des sandales, ces capuces, ces 

robes de nonne comme j’en vis autrefois à Florence, 

droites et modestes dans leur laine grise couleur 

du temps et de l’innocence, j’ai revu cela, un 

soir, sous les pins de Cogolin.

Remy de Gourmont, 

Lettres d’un satyre, 1913.


