“... Etje vous aime

avec un frisson

si délicieusement

pur ...

»
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Nice, 28 septembre 1914.

Vous ayant dit ce matin que je vous aimais, ma voisine d’hier soir, j’éprouve mainte-
nant moins de géne a vous I'écrire. Je 'avais déja senti dés ce déjeuner dans le vieux Nice
o1 vos grands et beaux yeux de biche nravaient tant troublé que je m’en étais allé aussi
tot que possible afin d’éviter le vertige qu’ils me donnaient.

C’est ce regard-la que je revois partout, plutot que vos yeux de cette nuit dont mon
souvenir retrouve surtout la forme et non le regard.

De cette nuit bénie j’ai avant tout gardé devant les yeux le souvenir de I'arc tendu
d’une bouche entr’ouverte de petite fille, d’'une bouche fraiche et rieuse, proférant les
choses les plus raisonnables et les plus spirituelles avec un son de voix si enchanteur
quavec leffroi et le regret ol nous jettent les souhaits impossibles je songeais quaupres
d’une Louise comme vous, je n’eusse voulu étre rien autre que le Taciturne.

Puissé-je encore toutefois entendre une voix dont le charme cause de si merveilleuses
illusions !

Vingt-quatre heures se sont a peine écoulées depuis cet événement que déja 'amour
m’abaisse et m’exalte tour a tour si bas et si haut que je me demande si j’ai vraiment
aimé jusqu’ici.

Etje vous aime avec un frisson si délicieusement pur que chaque fois que je me figure
votre sourire, votre voix, votre regard tendre et moqueur il me semble que, dussé-je ne
plus vous revoir en personne, votre chére apparition liée & mon cerveau m’accompa-
gnera désormais sans cesse.

Ainsi que vous pouvez voir, j’ai pris 13, mais sans le vouloir, des précautions de déses-
péré, car apres une minute vertigineuse d’espoir je n’espére plus rien, sinon que vous
permettiez a un poete qui vous aime plus que la vie de vous élire pour sa dame et se

dire, ma voisine d’hier soir dont je baise les adorables mains, votre serviteur passionné.

Guillaume Apollinaire.

Le frisson esthétique » N°5 » Eté 2007



