NIETZSCHEENNE

par Daniel Lesueur.

— Voila, je suis a vous, fit joyeusement Nauders, rouvrant cette fois toute grande,
la porte entrebaillée tout a ’heure avec précaution devant Robert.

Celui-ci avait bien deviné quant a la personne, mais il faisait erreur en croyant
Jocelyne installée — trouble insoutenable, cette image — dans la chambre a coucher
de son pseudo tuteur.

La piece contigué au cabinet de travail — la plus belle de I’étage par ses dimen-
sions et sa position centrale, en facade, — venait d’étre convertie en galerie de ta-
bleaux, depuis que l'activité collectionneuse du financier avait couvert toutes les
surfaces murales des salons, en bas.

La transformation était tellement récente que la plupart des toiles n’étaient pas
encore accrochées, et que la nouvelle chambre a coucher, sur le jardin, demeurait la
proie des tapissiers. En attendant, Nauders passait les nuits sur le divan, dans son
cabinet de toilette.

Clérieux ignorait ces détails, que nul, ce matin, n’avait eu le loisir de lui expli-
quer. Autrement, il etit trouvé fort naturel que Mlle Monestier, descendant de chez
Huguette, attendit dans cette galerie, et n’attendit que la, son départ, a lui, pour
causer a son tour avec le banquier.

— Venez dans mon cabinet, ajouta Nauders. Rien ne m’agace la vue comme les
choses inachevées.

— Pourtant, riposta-t-elle avec grace, vous y vivez... dans I'inachevé. Vous ne
finissez jamais une ceuvre que vous n’en ayez commencé une autre.

Souriante, mais avec son habituelle gravité, elle s’enveloppait de calme. C’était
comme une légere et noble draperie toujours ramenée autour de ses épaules. Nulle
trace de ’émotion, toute proche cependant, au téléphone. Bouleversement rare chez
elle, ramené déja aux proportions que sa volonté, sa fierté, rétrécissaient.

Dés que Nauders eut refermé la porte, elle vit en lui un autre homme. Haute
stature immobilisée, bras qui se croisaient sur le souffle puissant de la poitrine, et,
dans les yeux gris, cette ombre soudaine, cette fumée ardente quelle connaissait,
aujourd’hui plus opaque, montant d’un brasier moins contenu.

Elle le regarda, elle aussi, sans parler. Mais le sourire s’éteignit sur sa bouche qui
palissait.

— Dieu que vous étes belle, aujourd’hui ! s’écria enfin le banquier.

Jocelyne eut aussitot le visage durci qui la faisait ressemblante a une petite méduse
de bouclier. Sa tresse blonde, au-dessus du front, blanc comme un bandeau étroit
et pur, les volutes des cheveux bouclés aux tempes, les yeux larges sous 'ombre
rectiligne des sourcils, accentuaient 'analogie de légende, de féminine sauvagerie,
de mystere.

D’abord, elle n’eut pas un mot. Mais, comme il ajoutait, dans une ivresse :

— Oui, vous étes belle... Vous ne m’empécherez pas de vous le dire, au moins !

Elle prononga de sa voix charmante, avec une inaltérable douceur méme dans la
fermeté :

— Sil...je vous empécherai de me le dire.
— Comment ? interrogea-t-il, en se laissant tomber sur le fauteuil devant son bureau.
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— Parce que j’en appellerai au meilleur de votre coeur, monsieur Nauders. Vous ne
voudrez pas me faire tant de peine.

— Je vous fais de la peine en vous trouvant jolie ? Allons... vous seriez bien la
premiere femme...

11 rit, avec ’'amertume du désir entre ses dents.

— Mon ami, je sais ce que votre admiration exprime. Nous ne nous y trompons ni
I'un ni 'autre. Eh bien, vous savez aussi ce que la signification de vos compliments
réveille en moi de... ah !... de douleur, — et de dégout !

Elle secouait, rejetait loin d’elle ce qui, malgré tout, tenait a sa chair, au plus sen-
sible de son Aame, — I’inoubliable.

— Jocelyne ! s’écria ’homme — qui brusquement s’élanga, lui saisit, en dépit du
sursaut farouche, les mains, et les garda. — Folle que vous étes | Ce n’est pas le passé
que mon amour évoquerait si vous pouviez y répondre... Oh... seulement un peu.
C’est le présent... le présent de splendeur et de bonheur que je puis créer pour
vous. Le passé ! il n’existerait que pour souligner votre victoire, votre revanche...
La revanche que la destinée vous doit.

— La destinée ne me doit rien. C’est moi qui me dois tout. Ma victoire, je Iai rem-
portée... Ma revanche, je I’ai prise !

Indescriptible bondissement d’orgueil. Jocelyne avait arraché ses fréles mains,
rosies de Ieffort, a la passionnée étreinte. Reculée de deux pas, la téte un peu ren-
versée, elle montrait des yeux rayonnants, des lévres 4prement souriantes, une face
frémissante et révoltée.

— DPetite guerriere ! s’écria Nauders. Je comprends... Je sais... Mais cette ame
de lutte qui est en vous, ne devrait-elle pas nous rapprocher ? Moi aussi, je suis
un lutteur. Quimporte, — ajouta-t-il devant une nuance de dédain, furtive, déja
effacée, ondoyant sur le clair visage de la jeune fille — qu’importe si nous ne nous
acharnons pas vers un méme but. Votre fierté effrénée devrait s’allier a la mienne.
N’avons-nous pas tous les deux le gotit de la domination, de la conquéte ? Et, quant
a ce qui est de mon 4ge...

Il hocha la téte, — un mouvement de lion. Sa nuque, mouvante comme sous
l'arrogance d’une criniere, ignorait le poids des années. L'équivoque fatuité de son
rire annonga ce qu’il n’osait faire mieux comprendre : 'infaillible virilité, 'assurance
des joies fougueuses, la confiance dans ses muscles lisses et solides. Et, en effet, la
jeunesse de beaucoup d’hommes et fait pietre mine a coté de ses cinquante-quatre
ans de vigueur manifeste, d’aspect magnifique.

Jocelyne, détendue, essaya de rire avec lui :

— Vous voulez des compliments a votre tour. Ah ! cher grand ami, si vous saviez
tout le bien que mon affection pense de vous !

— Je m’en fiche un peu, de cette affection-1a, grommela-t-il.

Le premier fracas s’apaisait en eux. Bientdt, ils se trouvaient assis, désarmés d’airs
et de gestes, osant parler enfin, avec moins de défiance réciproque, d’une passion

— éclose, devinée depuis longtemps, mais que jamais encore Mlle Monestier n’avait
voulu admettre comme possible — dont son attitude avait interdit la moindre ma-
nifestation.

Et voici que, sans aucune tactique de coquetterie a cause de son incompréhension
tétue, de sa volontaire cécité, affolant Nauders, elle 'amenait, des la premiere expli-
cation, au terme que, lui, n’avait pas encore prévu.

D’ailleurs, il était un homme de décisions en coups de foudre. Croyant a I'inspi-
ration du moment, au hasard, a son étoile. Tempérament foncier de joueur, comme
tous les conquérants, les chefs d’aventure, qu’ils amassent des territoires ou de colos-
sales richesses. Nauders prit son parti sur-le-champ. Tout, en un éclair, fut envisagé,
pesé. Méme la rébellion de sa fille — tant chérie | — contre un mariage pour lui,
disproportionné, génant, sur lequel la railleuse férocité du monde trouverait pature
a mordre.

« Nétait-il pas plus absurde a Huguette — la petite snob ! — d’avoir voulu un
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mari a particule et 2 couronne ? Elle est vicomtesse. A qui le doit-elle ? Je lui ai fait
largement sa part. Qu’elle me laisse la mienne ! »

Jocelyne vit sur la face de Nauders une flamme brusque de résolution.

« Que va-t-il me dire ? » songea-t-elle.

Rendrait-il par sa frénésie, leurs relations impossibles ? Quel désastre | Comment
vivre, brouillée avec Huguette — la pauvre écervelée, qui, sans ses conseils, irait aux
pires folies — brouillée avec cet homme-la, devant elle, cet homme qui lui était pro-
fondément cher, quoique d’une tendresse différente de celle qu’il réclamait.

— Ma petite Jocelyne, ma chérie, voulez-vous devenir ma femme ?

Lemportement passionné s’effagait dans la grande palpitation tremblante, atten-
drie. Nauders, en un instant, devint celui qui prie pour Uessentielle félicité. En méme
temps, il se sentit bon, généreux. La conscience de sa belle action, et la prévision de
la volupté, amollirent en lui les rouages de fer, la mécanique d’attaque, de prise, de
brutal assouvissement.

— Votre femme !

Un rayon illumina le fin visage, d’une péleur si blanche sous les cheveux d’or.
Nauders aspirait déja 'exclamation ravie qui jaillirait des levres entr’ouvertes. Mais
la fiere créature dit seulement :

— Puisque vous avez pensé cela, tout est bien. Nous pourrons rester amis.

Indirectement touché par la déception, il n’y consentit pas. Il parla tres vite, d’'un
ton de sécurité comme quelqu’un qui veut se rassurer dans 'ombre.

— Doutiez-vous de mon respect, Jocelyne ? Ah | comme je vous placerai haut,
vous verrez | D’abord vous ne savez quels espoirs je vous appelle a partager. J’entre-
prends une chose admirable... Jexpliquais a Clérieux, tenez, 13, tout a 'heure. Il y
aura bientdt un milliardaire en France, comme ils en ont en Amérique... Un roi de
lindustrie... Le roi du caoutchouc... Cela vous fait sourire. Mais vous serez reine.
Jen jure bien par tout 'amour que j’ai pour vous, mon adorée. Une souveraineté,
oui, C’est une véritable souveraineté que je saurai vous conquérir.

Vainement elle levait la main pour l'interrompre. Il saisit cette main, la couvrit
de baisers.

— Mon ami, mon cher grand ami, écoutez-moi. Non, voyons. .. soyez raisonnable.
Quelle chimere ! Je ne peux pas devenir votre femme. « . .

Le mot était prononcé, le mot redouté qu’il ne voulait pas entendre. Mais com- . | l y aura b ltentot
ment croire a un refus sincere ? Cette Jocelyne déconcertante ressemblait si peu aux

un milliardaire

autres femmes. Avec elle, on ne savait pas. Toutefois, pareille aux autres, il ne 'etit

pas aimée. Fr
A présent, il lui posait le pourquoi de toutes les désillusions, sachant qu’il ne com- en ance,
prendrait pas sa réponse. Est-ce que jamais on comprend, quand I'étre qu'on aime comme llS en ont

vous dit non ? , .
1l crut saisir qu'elle lui parlait de son tragique roman, a elle, et il se récria. Ne en Amerlq ue...
savait-il pas tout ? Justement, puisqu’il n’en prenait pas ombrage, lui, le témoin, le

confident, ami de son malheureux pere — puisqu’il 'épousait, lui | — n’était-ce pas Un roi de
le plus éclatant démenti aux interprétations injustes et fausses, n’était-ce pas la plus 2. H
r LR
définitive réhabilitation qu’elle pit demander a la vie ? l 1ndu5t le
— Je ne demande ma réhabilitation qu’a moi-méme, prononga Jocelyne. Le roi du

— Ce mot vous a-t-il froissée ? Pardon. Il est inexact, en effet. Quand il n’y a pas
eu faute, caoutchouc... ...

— Iy a eu faute, interrompit-elle d’une plus altiere facon qu’elle n’etit déclaré le

»

contraire.

— Pas celle que suppose la malveillance. Vous étiez une enfant. D’ailleurs, les pré-
jugés...

— Je ne puis étre au-dessus des préjugés que si je leur oppose, au fond de moi,
des raisons d’agir qui leur soient supérieures. C’est vite dit, « préjugé », continua
Jocelyne.

— Quest-ce qu’il y a de plus odieux ? cria Nauders.

Le frisson esthétique » N°5 » Eté 2007 77



“... Il ne croit pas
aux anges, le monde.
Il ne croit qu’a deux
choses : la sensualité
et Uintérét. ... ”

78

— Ne parlez pas ainsi. Les préjugés sont les étais de la conscience humaine. Quand
la conscience s’élargit, ils craquent et tombent. Mais I'ame, en dessous, s’est forti-
fiée.

— Prétendez-vous n’en avoir pas souffert ?

Jocelyne se tut. Nauders continua :

— Mais supposez-vous donc que je ne vous devine pas, ma pauvre enfant ? Une
martyre de I'orgueil, voila ce que vous étes. L'idée quune circonstance — une ap-
parence seulement — a pu vous mettre dans un état d’infériorité devant n‘importe
quel jugement humain — fat-ce celui des imbéciles — vous dévaste au point que
vous vous dressez contre vous-méme plus haut que tout, plus rudement que tous.
Vous vous retranchez de la vie. Vous ne voulez plus la voir, la vie, pour qu’elle ne soit
plus le miroir faussé ot votre image se déforme.

M Monestier ne put s’'empécher de sourire

— Il'y a du vrai dans ce que vous dites 13, Nauders. En tout cas, C’est spirituel.

— Merci !

Un moment, il resta silencieux, le cceur fumant. Puis, la main a plat, frappant son
bureau, la voix haussée dans une explosion de douloureuse violence :

— Ce n’est pourtant pas & moi de vous démontrer a quel point vous faites fausse
route. Si stupide et si méchant que vous supposiez le monde, il est encore plus borné,
plus malfaisant. Il ne croit pas aux anges, le monde. Il ne croit pas aux fiertés expia-
trices. Il ne croit qu'a deux choses : la sensualité et I'intérét.

— Pourquoi cette vérité de La Palisse, mon ami ?

— Parce que... (il eut une hésitation, puis détournant la phrase) : Vous craignez de
réveiller les commentaires de 'opinion en devenant madame Nauders ? Eh bien...

— Je ne m’occupe pas de 'opinion.

— Vous avez tort. Elle s’occupe de vous.

— De moi ?

11 la regarda. Elle s’étonna de son trouble. Pauvre colosse aux mains tremblantes,
aux levres crispées d’un gauche sourire, dont les yeux tentaient la hardiesse d’une
insinuation, tandis que lui-méme en supportait si mal I'émouvante pensée.

Son embarras fixa les hypotheses de Jocelyne. Le flot des souvenirs, monta, passa
en elle, laissant un fin sillage de boue. Sa délicate féminité se rétracta. Nausée inévi-
table... Il lui fallait se voir dans les postures infAmes ot la plagait 'imagination du
public. Hommage... insulte... Tout revient a une cinématographie de luxure pour
la femme qui est jeune et qui est belle.

Doucement elle prononga :

— On prétend que je suis votre maitresse. C’est cela que vous voulez me faire
entendre ?

Nauders prit avantage vivement, — malgré la fleche de feu que la seule supposi-
tion darda dans ses moelles :

— Devenez ma femme, Jocelyne, les viperes ne siffleront plus.

— Mon ami, mon ami !... ne cherchez pas de tels arguments. Ils sont au-dessous
de nous. Vous me compreniez mieux tout d’abord. Vous parliez de ma fierté, de
ma blessure, de mon éloignement de la vie. Cela, C’est en moi. Cela c’est moi. Vous
touchiez juste. J’ai un coeur refermé, sauvage. Je ne crois pas a la joie, je ne crois pas
al'amour. Je n’y crois pas pour moi, vous entendez... pour moi.

— Mais le mien, Jocelyne ! vous ne pouvez douter du mien.

Elle rectifia d’une voix trés basse, expressive :

— J’ai mal dit. Je n’y crois pas en moi. Je ne 'éprouverai plus.

— Quelle folie, mon enfant ! vous ne savez pas comme on change, comme le coeur
se renouvelle, de quelles cendres il ressuscite !

— Pas mon cceur... pas mon cceur...

Elle secouait doucement la téte. Les touffes blondes aux tempes bougerent comme
deux petits bouquets, dont le fin parfum, trop connu du banquier, lui arriva — tel
celui des fruits fabuleux aux narines de Tantale.
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11 insistait sur I'ceuvre des années qui guérissent, sur 'évolution des sentiments,
incompréhensible a la jeunesse. Et, soudain, il se sentit maladroit, en voyant se lever
les yeux si frais, les yeux incrédules de cette jeunesse méme. Il eut 'intuition de ce
que pensait Jocelyne. Elle se disait : le double de mon age !... Le double de tout ce
long temps que j’ai déja vécu. Combien de Nauders divers épouserais-je alors ? Que
de revenants dans son ame, s’il dit vrai !

Cependant, il laissa la périlleuse démonstration. Il essaya autre chose. Avec une
humilité d’accent, d’expression, insoupgonnée en lui, il suppliait :

— Epousez-moi sans amour, Jocelyne. Ce n’est pas mon bonheur que je veux, c’est
le votre. Je ne serai ni égoiste, ni tyrannique. Je me contenterai de ce que vous pour-
rez me donner.

11 pronongait des phrases de ce genre, et d’autres encore, aussi dépourvues de sens
logique, valables seulement par le brilant effluve de désir qu’elles dégageaient, par
Pobstination de ce désir.

— Non, mon pauvre ami, non. Je suis touchée au-dela de ce que je puis vous expri-
mer. Mais c’est impossible, croyez-moi... impossible.

— Que vous faut-il donc ? Qui révez-vous ?

— Personne.

— Allons donc !

— Personne.

— Je ne vous crois pas, Jocelyne. Vous vous croyez peut-étre vous-méme, — peut-
étre | Mais moi, je ne vous crois pas.

— Vous verrez bien.

— Vous verrez aussi. Vous verrez jusqu’a quel sommet il montera, Nauders !

— Oh ! mon ami... je vous assure... Pour vous admirer, pour vous aimer autant
que C’est en mon pouvoir, il me suffit que vous soyez ce que vous étes.

Suavité trop aigué, dans la sincérité, la sympathie profonde. Nauders s’affala, les
coudes en avant, sa grosse téte puissante jetée d’un sanglot entre ses mains.

Jocelyne posa son regard sur cette téte, sur ce crane ot Semmélaient les cheveux
encore noirs, frangés de plus courts cheveux blancs. Individualité d’exception, cer-
tes. Et quelle séduction de volonté, pour cette volontaire, enthousiasmée de force
morale. Mais tout cela tendu vers 'argent... Froides perspectives. D’ailleurs, ce qui
résolvait tout en elle, C’était cette contraction secrete, cette angoisse irraisonnée a la
seule pensée de lui appartenir. Comment des jeunes filles, des femmes, par intérét,
pouvaient-elles surmonter cela ? Cette révolte des fibres, des nerfs du tissu méme de
la peau qui crie : non ! qui affirme la vie sacrée, mystérieuse, individuelle, la gloire
du soi, la majesté d’étre ; Jocelyne ne pourrait pas ! Ni 'ambition, ni la pitié, ni esti-
me, ni sa vive amitié méme, rien ne ferait qu’elle se supportat, fit-ce en pensée, dans
les bras de cet homme — dans ces bras allongés 14, sur cette table, en un tel geste de
détresse, a cause d’elle. Plus elle le connaissait hautain, str de lui-méme, plus elle
gottait 'hommage désespéré de cet abandon. Lorgueil féminin se délectait malgré
la pitié du coeur. Elle s’en voulut. Létreinte d’'une mélancolie 'oppressa. Lentement,
mais sans regret, elle sortit de la chambre.

Peut-étre etit-elle quitté tout de suite la maison. Mais, sur le palier, elle rencontra
M. de Gessenay. 11 était en tenue, prét a remonter a cheval pour regagner le quartier
ol 'appelait le service.

— Vous étes-1a, chere amie. C’est une chance. Remontez donc un peu vers Huguette.
Elle ne savait pas ol vous aviez passé, mais, vous croyant partie, elle se désolait.

— Nous avions cependant causé...

— Oui... Mais pas a son gré. Elle me sentait la. Et je ne dois pas entendre un secret,
parait-il, qu’elle n’a pas eu le temps de vous confier.

11 souriait, sans intonation de critique, sans arriere-pensée.

Officier tres élégant, pas tres beau, plus trés jeune, cavalier de premier ordre, lau-
réat de concours hippiques, le vicomte Maurice de Gessenay, récemment gratifié du
troisieme galon, intéressait Jocelyne par la perfection et le style de sa nullité. Etre a

Le frisson esthétique » N°5 » Eté 2007

79

“... Tout revient

a une cinématographie
de luxure pour

la femme qui est jeune
et qui est belle ... ”



80

ce point dans la norme, et y faire si correcte figure, lui semblait déconcertant. Dé-
pourvu de tout signe personnel, de toute idée a soi, et méme d’un vice, M. de Gesse-
nay n’avait qu'un titre a exister mondainement et a posséder ce reflet de soi-méme,
faux ou vrai, qui s’appelle une réputation : c’était d’étre le mari de sa femme. En
cette qualité seule, il occupait quelque peu opinion. Et encore n’y subissait-il que
des jugements tout faits.

Bien quelle fat séduisante, on n’imaginait pas qu’il etit recherché Huguette Nau-
ders pour autre chose que pour son argent. Et, quoique la jolie vicomtesse n’e(it en-
core jusqu’a ce jour été convaincue d’aucune légereté, on ne doutait pas que Maurice
de Gessenay ne flt, par destinée, par essence, par définition, le plus accompli des
maris trompés.

Cette fatalité singuliere apparut plus vivement a Uesprit alerte de Jocelyne, dans
la minute ot elle entendit le capitaine dire d’un ton tranquille, en parlant de sa
femme : « Elle a un secret que je ne dois pas entendre. »

« Evidemment, il plaisante », se dit la jeune fille, qui se dirigea vers I'appartement
de son amie. « Mais existe-t-il des mots qu'on puisse prononcer sans que ’écho
en prolonge au fond de nous quelque vibration imprévue ? Gessenay a-t-il jamais
éveillé 'amour d’Huguette ? L'a-t-il possédé, cet amour ? Songe-t-il a le garder ?
Craint-il de le perdre ? Qu’y a-t-il chez cet homme chez qui il parait ne rien avoir.
Personne n’est dénué de vie intérieure ; le régiment, le métier, les chevaux, trés bien.
Mais il n’est pas 13, non plus, — pas assez de z¢le, de feu sacré pour cela. A briile-
pourpoint, elle posa la question lorsqu’elle rejoignit Huguette. Par la surprise d’un
interrogatoire inattendu, Jocelyne voulait cacher a son amie ’émoi qui lui restait
du poignant dialogue avec Nauders — émoi qui montait sourdement au lieu de se
calmer.

— Pourquoi me demandes-tu cela ? Tu veux savoir ce que je pense de Maurice ? ¢a
t'intéresse ? demanda la jeune femme avec stupéfaction.

— Certainement.

— A quel propos ?

— Eh bien ! voila tout. Je voudrais savoir quelle figure £’ homme il représente dans
ta pensée, pour toi, sa femme. Cest si curieux ! Nous avons autant de personnalités
extérieures qu’il y a de gens @ méme de nous approcher, de nous juger. As-tu jamais
songé a cela, que nous ne sommes pas tout a fait le méme étre pour chacun des
autres ¢ Est-ce étrange !

— Ah ! tu n’es pas banale, toi ! s’écria Huguette.

Elle leva les yeux pour envoyer a son amie un regard de célinerie souriante. Et elle
ajouta, marquant sans le savoir le vrai sens de cette amitié ol la curiosité malsaine
du monde trouvait matiére a calomnie et a scandales :

— Clest vrai, tu es la seule femme qui ne me rase pas. Ce que les autres sont bar-
bantes ! Et puis, je sais que tu as un peu d’affection pour moi, de I'affection bon teint,
que tu ne désires pas me voir défigurée, compromise ou ruinée, — comme c’est le
plus cher voeu de toutes les belles mignonnes qui m’embrassent a bec que veux-tu...
« Ma chere » par-ci, « mon trésor » par-la.

Ayant achevé ces réflexions qui faisaient honneur a sa perspicacité, la vicomtesse
de Gessenay recommenga de s’appliquer a sa tache, C’est-a-dire, se faire les ongles.

— Tu m’excuses, Jocelyne chérie. Cette stupide manucure ne peut me donner
qu’une heure par semaine. Je la garde tout de méme. C’est la commere de Paris qui
connait le plus de potins.

Sur ce, Huguette plongea la pointe d’un batonnet d’ivoire dans la pate blanche
d’un petit pot triangulaire. Elle en déposa une légere couche a 'entour de ses ongles.
Dans une boite octogonale, elle avait de la pate rouge, et, dans une autre, en forme
de losange, de la poudre rosée. Enfin, une espece de vernis, ol trempait un minus-
cule pinceau, luisait dans un flacon qui ressemblait & un cceur. Cet arsenal bizarre
imposait 'énigme de ses lignes au cerveau de Mlle Monestier, et les y fixait comme
s’y fixaient, malgré le reflux bouillonnant des impérieuses pensées, les multiples fi-
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gures des instruments d’or, d’ivoire, d’écaille, d’acier, alignés sur les napperons de
guipure, dans ce cabinet de toilette du luxe le plus minutieux.

— En somme, Huguette, tu ne connais pas ton mari.

— Pourquoi le connaitrais-je ? demanda la jeune femme d’un ton vague, aussitot
corrigé d’ailleurs par la vivacité chaleureuse de ce cri : — Il est épatant !

— A quel point de vue ?

— Comment ! mais regarde donc ce qu’il tient aux ongles. Voila une heure que je
frotte... Et cet admirable rouge persiste avec le brillant. Je en donnerai un pot, ma
chérie.

— Ah... j’avais cru que tu parlais de Gessenay.

— Bon ! s’exclama lautre en pouffant. Tu n’es pas sérieuse Jocelyne.

Mais la nervosité de son rire ne 'anima pas longtemps. Presque aussitot, la phy-
sionomie d’Huguette changea. Une contraction crispa ses traits. Son teint de brune,
déja fatigué par une mauvaise hygiene, le noctambulisme et les maquillages, devint
terreux. La machoire tomba, allongeant cette figure trop longue. Elle fut presque
laide.

— Jai a te dire... (Elle s’interrompit.) Ah ! bien... jen ai une téte ! Je fais peur,
hein ? questionna-t-elle en se penchant pour interroger le miroir.

— Tu es un peu pélotte.

— Oh ! quant a la péleur, ¢a, je m’en fiche. Personne ne fait sa figure aussi bien que
moi. Et il faut que je sois belle, ce soir.

Une idée passa, restituant le charme a ce visage changeant. Les yeux de velours
foncé semblerent se dissoudre entre les longs cils, par Ueffet d’une secrete extase. La
jeune femme sourit. Tandis que, sous le nuage blanc du déshabillé, une palpitation
soulevait son buste souple de fausse maigre.

— Ce soir ? interrogeait son amie. Ah ! oui... vous inaugurez votre loge a I'Opéra.

— C’est-a-dire que c’est notre premiere « premiere », depuis que mon peére s’est
abonné. Et quelle premiere ! Une salle inouie. On s’est battu pour en étre. Mais de-
vine qui vient d’accepter une place dans notre loge ?

Mlle Monestier éleva les sourcils en secouant la téte.

— Le prince de Foix. Ouli, le prince Bernard de Foix. Ce n’est pas de la noblesse
d’empire ou du pape, cette noblesse-la. Et ’Thomme a la mode, ma chere ! Je connais
des duchesses qui vont en crever !

— Je croyais son titre contestable, fit paisiblement Jocelyne. Le comté de Foix, de-
venu principauté a un moment, C’est vrai, se fondit avec la Navarre, faute d’héritiers,
et revint a la France a Pavenement d’Henri IV.

— Un bon point a I'éleve Monestier ! cria Huguette. Peste, ma belle, quelle éru-
dition ! Mais tu oublies le second fils d’Archambault, captal de Buch, cet Archam-
bault qui devint prince en épousant la veuve Mathieu de Foix. Le titre fut transmis
au cadet, quand la mort de la branche ainée fit passer le fief a la couronne. Notre
Bernard remonte au-dela du onzieme siecle, ma chere... Et il sera, ce soir, aux yeux
de tout Paris, dans la loge de la petite Huguette Nauders, dont le peére a été caissier
chez le tien.

— Et tout Paris se demandera pourquoi il y est, pronon¢a Mlle Monestier. Et la
réponse — car cette sorte de question ne reste jamais sans réponse — ne sera peut-
étre pas plus flatteuse pour toi que pour lui.

Huguette devint pourpre. Jocelyne vit la couleur ardente monter du cou mince,
qui se dégageait hors des dentelles, jusqu’au front sur lequel retombaient en ondes
lourdes les cheveux inégalement décolorés. La coiffure défaite laissait voir, entre les
ondulations fauves, la profondeur noire et drue, que les eaux miraculeuses n’attei-
gnaient pas.

— Que veux-tu dire ? Qu'on me le donnera pour amant ? Comme je ne suis pas
contrefaite et que je sais m’habiller, on ne manquera pas de m’en attribuer quelques-
uns, tot ou tard. Autant celui-1a quun autre. Je ferai ainsi plus de jalouses.

— Pourquoi provoquer si ouvertement la médisance, ma petite Huguette ?
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— La calomnie, tu veux dire ? On ne la provoque pas. Elle marche toute seule. Tu
en sais pourtant quelque chose.

La derniere phrase ne fut pas soulignée, mais jetée avec détachement, les yeux
ailleurs. Huguette, sans cruauté voulue, sans perfidie, maniait 'arme commode,
pour ne pas laisser prendre barre sur elle. Sa victoire s’affirma dans la paleur et le
silence de Jocelyne.

— Je ne t’ai pas fait de peine, au moins ! s’écrira Mme de Gessenay, se précipitant
pour embrasser. D’ailleurs, laissons ces bétises. J’ai autre chose, et trées important, a
te dire. Elle recula, se rassit, ajouta d’uns seul trait :

— Peux-tu me préter soixante-dix mille francs ?

— Comment ?

La stupeur, une inquiétude brusque, en pointe vive, suffoquaient Jocelyne. Elle
essayait de rassembler sa pensée en déroute, tandis que son amie poursuivait :

— Oui, vois-tu, je me suis laissé un peu entrainer ces temps-ci. Cet hiver, la mode
des fourrures mélées aux dentelles a été folle. Tu penses comme ¢a va vite quand une
peau de zibeline se paye mille francs, et qu’il en faut cinquante pour un manteau...
Sans compter du vieux point de France... une occasion de reine... Alors, alors...
voila.

— Ah ! tu as des dettes ?

La question sortit lentement, d’une intonation singuliere.

— Des dettes... Elles le deviendraient si je ne payais pas. Des échéances, des factu-
res qui trainent, quoi !

— Pourquoi ne les avoues-tu pas a ton pere ?

Huguette hocha la téte sans répondre.

— Ce n’est pas ton pere qui te ferait des reproches, voyons. Ni qui refuserait de
payer.

— Tandis que tu refuses, toi ? fit Huguette durement.

— Mais, ma chérie, je ne peux pas faire ce que tu souhaites.

— Et pourquoi donc ?

— Je n’ai pas soixante-dix mille francs.

— Tu en as bien deux cent mille pour payer les expropriations a ton chemin de
fer ouvrier.

— Parce que ton pere, qui gére ma fortune, les a mis a ma disposition. II s’est ar-
rangé pour cela. Il a vendu des valeurs que j’avais.

— Il en vendra d’autres. Tu sais bien que je te rembourserai, n’est-ce pas ? Et méme
la différence des cours si tu y perds.

— Quelle sottise ! Les cours... Il s’agit bien de cela ! Mais je... je ne peux m’adres-
ser @ Monsieur Nauders.

Un frisson singulier sillonnait la chair de Jocelyne. Cette demande d’argent lui
semblait quelque chose d’alarmant, de louche. Le masque péle et pincé de petite
méduse reparaissait a travers la douceur affectueuse. Les nerfs sans discipline d'Hu-
guette vibrerent furieusement de la résistance, du blame implicite.

— Fh bien, vrai, tu es une amie, toi ! On te trouve a ’heure des embétements !

— Ma pauvre petite Guette... comprends donc ! Cest un emprunt a ton pere.
Autant le prier de sortir cela de sa caisse.

— Etcategéne?

— En ce moment, oui.

Mme de Gessenay lui jeta un coup d’ceil. Jocelyne avait dit cela drolement. Mais la
jeune femme s’acharnait trop sur son idée pour se rendre compte.

— Alors, me voila propre !

— Avec ¢a, que les marchands parisiens mettent le couteau a la gorge de la fille de
Nauders... Tu ne me feras pas croire...

— Dis tout de suite que je mens. J’ai voulu t’extorquer soixante-dix mille balles.
C’est de la ... comment appelle-t-on ¢a déja ? de la Kleptomanie.

La vicomtesse riait hystériquement. Avec rage, elle relevait et tordait ses grands
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cheveux, les fourrageant de telle sorte qu’elle cassa deux dents a son plus beau pei-
gne d’écaille blonde liséré de brillants.

— Ecoute, Huguette, si tu m’expliques pourquoi tu ne veux pas demander cet
argent a ton pere...

Mme de Gessenay se tourna dans un mouvement ot la fureur se serait traduite en
vulgarité chez une créature de plus lourde étoffe. Mais cette souple Huguette, avec
son long corps de fausse maigre, sa ligne serpentine et cambrée gardait toujours une
élégance de race, — toute Nauders qu’elle était.

— Tu en as de bonnes ! s’écria-t-elle. Papa me dirait : Donne moi tes factures, je
vais les solder.

— Eh bien ?

— Eh bien, et Pargent ? est-ce que je Paurais ? Pas si béte ! Il ne me le remettrait
pas.

Un moment de silence. Les deux amies se regarderent. Alors Mlle Monestier pro-
nonga treés bas, dans une supplication désapprobatrice :

— Huguette !... Huguette !...

— Ah ! Jocelyne... n’est-ce pas... assez | Ne m’ennuie pas.

Brusque, elle se leva, s’en alla vers 'autre bout de la piece, ouvrit successivement
tous les tiroirs d’une petite commode en marqueterie de bois de violette aux bronzes
habilement copiés sur I'ancien. Des objets de lingerie, blancheurs incrustées, nua-
geuses, volerent ¢a et la.

Puis voyant par un jeu de glace que Mlle Monestier se levait, Huguette revint sur
ses pas, les yeux ruisselants de larmes.

— Oh ! tu ne ten vas pas, chérie ? Tu ne m’abandonnes pas, dis ? Tu restes a dé-
jeuner ?

— Impossible. J’ai des choses a faire... Des choses sérieuses.

Elles s’embrassérent longuement, sans parler. Puis, dans le cou de Jocelyne, sous
la touffe des boucles blondes, Huguette murmura :

— Tu ne veux pas alors ? Tu ne veux pas ?

— Huguette, je te le jure, je ne puis emprunter cet argent a ton pere.

— Cest bien étonnant ! Qu’y a-t-il donc entre papa et toi, demanda Mme de Ges-
senay, saisie d’un vague soupgon.

— Une scene... Oui... c’est vrai. Monsieur Nauders m’a reproché de faire mon
ceuvre trop en grand, de me ruiner. Nous ne sommes pas d’accord. Si je distrayais
de ma petite fortune une si grosse somme, sans méme lui en dire I'usage, ce serait
la brouille.

— Mais §’il te la prétait ?

— Je n’accepterais pas.

— Bien. Adieu, Jocelyne.

— Huguette, que vas-tu faire ?

— Je porterai mes perles au clou.

— Tu es folle !

— Pas le moins du monde.

— Ton mari te demandera ot elles sont.

— J’en achéterai des fausses.

— Toi, la fille de Nauders ! tu compromettras le crédit de ton pere.

— Quelle blague ! Le directeur du mont-de-piété est un ami. ? Il me gardera le se-
cret pour huit jours. Ah ! il en a vu bien d’autres ! Il m’en a conté de ces histoires !...

— Huguette, écoute... Je ferai 'impossible. .. Je tacherai de te trouver cette somme,
mais a une condition.

— Laquelle ?

— Tu vas me jurer qu’elle est bien pour toi, pour des dépenses personnelles.

— Par exemple | Mais... bien stir | Qu’est ce qui te passe par la téte !

Mme de Gessenay pouvait jurer maintenant. Trop tard ! son amie avait vu, encore
une fois, le flot pourpre, de la gorge au front, le battement des cils, le tressaillement
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de la bouche. Elle avait entendu 'aspiration sifflante de ’haleine coupée. Une colere
indignée gonfla le coeur de Jocelyne en entendant avec quel aplomb Huguette pro-
testait par tous les serments. Si encore la folle avait eu un abandon de sincérité, un
semblant d’aveu, un élan de confiance. Mais l'aider a Dieu sait quelle périlleuse in-
trigue, en étant sa dupe ! Non, non... Comme une lame d’acier qui se détend toute,
la droite intransigeance de Jocelyne se redressa, rigide.

— Décidément, Huguette, ne compte pas sur moi. Je craindrais trop de te rendre
un mauvais service en t'encourageant a de telles prodigalités. D’ailleurs, je suis tran-
quille, les commergants de Paris sont bien trop malins pour tracasser la vicomtesse
de Gessenay, fille du puissant financier Nauders, et — réclame vivante — la femme
du monde qui porte le mieux la toilette. Au revoir, chérie. Ca s’arrangera.

Mortifiée jusqu’au sang, Huguette la laissa partir. Ce n’était pas une tendresse im-
modérée qu'elle éprouvait en ce moment pour Jocelyne. Mais, souvent meurtrie de
ses rebuffades, elle lui revenait toujours par I'instinct qu’il y avait la, dans cette &me
si différente des autres, une force ingénieuse dont I'influence dégageait d’elle une
meilleure Huguette, lui faisait connaitre la satisfaction de soi, la haussait a ses pro-
pres yeux. D’ailleurs, en un cas de réelle détresse, matérielle ou morale, n’était-elle
pas certaine de trouver aupres de cette seule véritable amie le plus efficace refuge ?

A cette minute, elle I'injuriait tout bas. Puis, esprit vite retourné a sa préoccupa-
tion, elle se dit : « Je serais bien sotte de ne pas taper papa, au moins d’une partie de
la somme. Essayons toujours. Si ¢a ne mord pas, a nous les grands moyens ! »

Sans perdre une seconde, elle descendit. Le large escalier, velouté de moquettes,
aux murs tendus de tapisseries du XV* recut 'envolement de son délicieux désha-
billé, tout en linon de soie et dentelles.

Pres du cabinet de Nauders, un domestique la vit venir, figé.

— Mon pere est chez lui, Victor ?

— Je crois que oui, madame la vicomtesse.

— Comment, vous croyez ? S’est-il enfermé ? Regoit-il ? Avez-vous une consigne ?

— Jai frappé deux fois, madame la vicomtesse, — pour le courrier, pour une vi-
site... Monsieur a seulement crié : « Quon n’entre pas ! »

— Il est seul ?

— Oui, madame la vicomtesse.

Elle s’approcha de la porte, qu'elle heurta, de ses phalanges, a se faire mal. Ne
recevant pas de réponse, elle tourna le bouton. Le tour de clef n’était pas donné.
Huguette entra.

Nauders, assis devant son bureau, n’avait pas changé de place depuis le départ de
Jocelyne. Mais il se tenait maintenant accoudé, le menton sur ses mains. Son lourd
masque bléme, ses yeux fixes, les meches désordonnées de ses cheveux, ou s’étaient
crispés ses doigts, le firent apparaitre a sa fille si morne, si différent de lui-méme,
quelle avanga vite, émue.

— Tu es malade, papa ?

— Moi?... Non.

— Quest-ce que tu as ?

— Rien.

— Des ennuis d’affaires ?

Il éclata d’un rire qui faisait mal, qui faisait peur.

— Ah ! quand Nauders aura des ennuis d’affaires !... Puis il se secoua, passa la
main sur son front. — « Tout n’est pas dit... On me verra si haut !... (Et, se tournant
vers Huguette) : « J’ai a travailler énormément. Pas le temps de m’occuper de toi, ma
petite fille.

— Papa, C’est si peu de chose.

— D’autant mieux. Ca peut se remettre. Laisse-moi, laisse-moi.

— Pere chéri, écoute une minute.

— Allons, quoi ? finissons-en ! Je te dis que j’ai besoin d’étre seul.

— Eh bien, voila, fit-elle précipitamment. J’ai une dette.
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— Une dette... Alors ? Tu veux que je paye ? Une dette, la belle affaire | Son front
se contracta. Le puissant cerveau se refusait a réfléchir, ne tolérait aucune distraction
alidée dont il s’enivrait et se suppliciait a la fois.

— De combien la dette, que tu me fiches la paix !

Elle lacha tout le chiffre, flairant Patmosphere complice.

— Soixante-dix mille.

La somme n’éveilla pas Nauders de son somnambulisme douloureux. Tout était
insignifiant a coté de sa peine. Machinalement, il attira son carnet de cheques, grif-
fonna, signa.

— Tiens... Va maintenant, va, ma mignonne. Laisse-moi seul.

Sa fille était déja hors de la piece, grimpant escalier, avec une envie folle de gam-
bader, d’enjamber deux marche a la fois, velléités que contenait seule la silhouette
solennelle de Victor, immobile devant la porte du banquier.

A cette minute méme, M Monestier rentrait chez elle, et trouvait la carte de Ro-
bert Clérieux, accompagnée de ces lignes au crayon :

« Ne me trouvez pas trop audacieux, mademoiselle, si je vous rappelle que vous
m’avez autorisé a I'espoir d’un entretien avec vous. J’en sollicite respectueusement
I’honneur, au moment et a Pendroit qui vous conviendront. Veuillez me les faire
connaitre, et croire 2 mon trés humble dévouement. »

— Ce monsieur, demanda-t-elle a miss Daisy — son ancienne gouvernante an-
glaise, devenue sa dame de compagnie, — s’est présenté ici, n’est-ce pas, bien apres
le coup de téléphone par lequel vous m’annonciez le départ de Sorbelin ?

— Yes, miss Jocelyne.

— Les deux hommes ne se sont pas rencontrés ? Non ?...c’était impossible.

— Totally impossible.

— Monsieur Robert Clérieux viendra me voir demain. Donnez des ordres pour
quon le fasse entrer.

— Good. And mister Sorbelin, if he happens to return ?

— Il ne reviendra pas.

A suivre...
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