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arrivée au château de Blois vous fait oublier le réveil matinal, la somno-

lence brumeuse dans le car affrété pour les journalistes parisiens et les cor-

respondants étrangers. On se dit que cela devait être ainsi du temps de Louis 

XII, qui, sur la porte d’entrée, trône sur un cheval ne marchant pas à l’amble. Une 

erreur du sculpteur. En revanche, celui-ci s’en est donné à cœur joie pour l’emblème 

du roi : un porc-épic à la tête couronnée de piquants. 

Ce qui frappe, ce sont tous ces enfants des écoles qui s’affairent autour d’une 

gabarre à la voile repliée, en bordure de la place, ou qui s’agglutinent au pied de 

voitures tirées par de solides percherons. Puis l’œil est attiré par l’affiche, immense : 

un cerf d’or aux ailes de lapis-lazuli. Et l’annonce de l’expo qui durera tout l’été : 

Goudji, le magicien d’or.

Faut-il parler de consécration pour cet orfèvre dont on dit qu’il n’a pas d’égal 

depuis Benvenuto Cellini, au XVIe siècle ? Il est aujourd’hui apprécié dans le monde 

entier. Le Vatican, lui-même, le fait travailler ; le clergé de France aussi, pour lequel 

il a réalisé le baptistère de Notre Dame de Paris et de Notre Dame de Chartres. Dans 

la cathédrale chère à Péguy, Goudji a réalisé nombre d’objets liturgiques, du maître-

autel aux cathèdres, des ciboires aux patènes. Pour Jean-Paul II, il a ciselé le marteau 

avec lequel le Pape ouvrit la porte de l’année Sainte, ainsi que le rational (la fibule) 

qui tenait fermé son somptueux manteau. Il vient de terminer le rational de Benoît 

XVI. Quant aux académiciens français, ils sont plus d’une dizaine à lui avoir com-

mandé leur épée.

Je connais Goudji depuis 1978. Je l’ai rencontré chez les Capazza, au Grenier de 

Villâtre, leur première galerie d’art, près de Nancay, en Sologne. Il arrivait de sa 

Géorgie natale en passant par Moscou. On l’y avait empêché de travailler les métaux 

précieux. Il a rencontré sa future épouse, Catherine, à l’ambassade de France. Ils se 

sont mariés. Elle a mis cinq années avant d’obtenir qu’il puisse gagner la France. Il 

est arrivé à Paris avec cinq cuillères en argent que sa mère avait sauvées des désastres 

successifs de sa famille. En 1978, il commençait à peine à travailler avec les pierres 

semi-précieuses. Quatre ans plus tard, j’allais le filmer dans son petit atelier de la rue 

Lepic et je savais, en le voyant marteler les métaux, que j’avais devant moi un génie. 

Il fabriquait ses outils, des marteaux et des bigornes, parce que personne au monde 

ne travaillait comme lui.

Aujourd’hui, le château royal de Blois présente 232 de ses œuvres et c’est un 

éblouissement  : des bijoux aux rhytons d’argent ou d’or, à tête d’antilope ou de 

zébu incrustés de nacre et de serpentine, de jaspe, de calcédoine, de porphyre ou de 

cornaline ; des bassins ou des hanaps surmontés d’oiseaux sertis de lapis-lazuli, de 

cristal de roche ou de calcédoine… Il y a, dans chacune de ces pièces, des réminis-

cences de l’art scythe, de la Mésopotamie ou de l’Étrurie ; échappées sublimes des 
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civilisations qui ont formé la nôtre. Une salle qui comporte une dizaine d’objets 

« usuels », toujours d’or et d’argent, a été appelée la table des Dieux. 

C’est la première fois que le château de Blois accueille ainsi un artiste contempo-

rain. Et la muséographie de l’exposition, avec la reconstitution de l’atelier de Goudji, 

est un itinéraire de beauté. 

Pour déjeuner, ses galeristes sont arrivés : les Capazza, depuis Nançay et Claude 

Bernard, depuis Paris. Avec les autorités politiques et culturelles de la région et nom-

bre de collectionneurs des œuvres de Goudji. On nous avait réservé la salle des États 

Généraux qui vient juste d’être restaurée. Nous avons dégusté des produits du ter-

roir, petites brochettes de poulet mariné, entrelardé d’abricots confits, et un fromage 

de chèvre affiné comme un camembert, recouvert d’une poivrade à gros grains, à la 

fois relevée et douce. 

Avant de repartir, nous avons admiré les trois façades du château. Assis sur les 

bancs de pierre de la cour intérieure, le jeu fut de détailler la façade François Ier en 

essayant de retrouver le cabinet dans lequel au Ier étage, Henri III a fait assassiner le 

duc de Guise.

Le bus s’est ensuite dirigé vers Vendôme, pour la 

visite de l’Abbaye de la Trinité. Au pas de course, 

dans une chaleur verticale, un viticulteur confé-

rencier nous a conté la légende du comte et de la 

comtesse de Vendôme qui, un 

soir d’été, 
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virent tomber au pied de leur gentil manoir, trois étoiles filantes. Ils s’en sont al-

lés raconter la chose au chanoine, qui y vit le signe de la Trinité. Une abbaye fut 

construite. Elle sera d’abord bénédictine, puis oratorienne, romane, gothique, gothi-

que flamboyante, tant sa construction dura (entre les XIe et XIVe siècles). Admirables 

envolées d’ogives sous la voûte immense…Et dans la salle capitulaire, derrière des 

murs grossièrement agencés, on vient de mettre au jour des fresques aux peintures 

presque intactes, qui ressemblent  comme des sœurs à celles de Saint Savin. 

Après notre visite à La Trinité, notre viticulteur conférencier nous fait remarquer 

que nous entrons dans le Perche vendômois. Les collines, douces comme celles de 

mon Perche normand, déclinent une multitude de verts  : le vert amande des blés 

en herbe  ; celui, presque verveine, du colza en graine  ; le vert-tilleul des plantes 

marécageuses, et tous les verts des arbres qui s’épanouissent sous le soleil. On a 

tout le loisir de se repaître les yeux : nous allons, à une trentaine de kilomètres de 

Vendôme, à la commanderie templière d’Arville qui, après la destruction de l’Ordre 

du Temple par Philippe Le Bel, échut aux Chevaliers de Malte. Entrée et bâtiments 

d’usage quasiment intacts. À l’intérieur, un vrai discours, fort bien constitué, sur les 

Croisades, les Ordres militaires, les apports de l’Orient à l’Occident, dont ce savon 

d’Alep qui va devenir notre savon de Marseille. Belle halte avec une guide très jeune 

et très compétente. 

Pour couronner cette journée, notre viticulteur conférencier a tenu à nous faire 

partager un goûter paysan : un pinot d’Aunis bien frais, élevé juste à côté, arrosant 

des Larmes du Christ (la relique de l’Abbaye de la Trinité) composées d’une merin-

gue glacée fourrée d’une ganache au chocolat onctueux, des bonbons de Ronsard, 

petits carrés qui craquent sous la dent et laissent fondre une pâte divinement sucrée, 

et des gâteaux secs incrustés de pastilles au goût de roses épanouies. Sous les mûriers, 

face à la commanderie, le roi n’était pas notre cousin.

Nous avons quitté le Loir et Cher saturés de merveilles. D’aucuns se sont 

effondrés jusqu’à Paris. Moi aussi, un temps. Mais j’avais emporté le der-

nier roman de Jean Christophe Granger, dont il me tardait de savoir le dé-

nouement. J’ai rencontré l’auteur, il y a dix ans, pour son deuxième ouvrage,  

Les rivières pourpres, que j’avais lu en épreuve.  

 

Le château royal de Blois 
présente 232 des œuvres 
de Goudji du 26 Mai 
au 16 Septembre 2007.
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Depuis, j’ai salué d’un reportage tous ses livres et le succès qu’il a connu n’a jamais 

démenti mon engouement. Violents, ses polars, mais tellement bien ficelés, qu’on 

n’a qu’une envie : aller au bout pour résoudre l’énigme.

Jean-Christophe m’a toujours inquiétée : il est beau comme un Faust qui aurait 

vendu son âme au diable et dans son bureau, tout est admirablement bien rangé. 

Comme je suis le désordre personnifié, j’ai peur de son ordre parfait. Mais il doit en 

avoir besoin pour mener à bien ses intrigues implacables.  

Pour celle-ci, Le Serment des limbes, chez Albin Michel, il a usé d’une connaissan-

ce encyclopédique des écritures saintes. Tout ce qui a trait au diable y est subtilement 

distribué, à tel point qu’on se demande si, comme ses deux héros, il n’a pas fait le 

séminaire. C’est une histoire de « flics » pas comme les autres, amis d’enfance qui 

ont failli embrasser la soutane et se sont retrouvés dans la police. Le premier croit 

au diable et a choisi d’aller le traquer dans le tréfonds des rues. Le second n’y croit 

pas et pense que Pazuzu, Belzébuth ou Lucifer ne sont que des épouvantails pour 

crédules. Mais les crimes qui le conduisent des versants noirs du Doubs aux terres 

glaciales de Cracovie, en Pologne, les recherches qui lui ouvrent l’enfer du Vatican 

et les bouges enfumés de sorcières africaines en plein Paris, l’atrocité des morts aux-

quelles il est confronté, laissent parfois entrevoir les versants palpitants de l’antre du 

démon. Jusqu’à la toute dernière ligne, Jean Christophe Granger nous guide vers la 

cauchemardesque vérité. Voilà un thriller qui va être l’un des grands livres de l’été. 

Et ses descriptions des lieux, des atmosphères, des sentiments, sont ceux d’un écri-

vain, d’un vrai, comme l’est sa consoeur Fred Vargas. 

Verneuil-sur-Âvre. J’ai rendez-vous à la Tour grise pour voir la dernière expo-

sition du sculpteur Dominique Rayou qui travaille le marbre sans faire de dessin 

ni d’esquisse. Au burin et au marteau, directement. Il va chercher ses matériaux 

chez un marbrier de Carrare, en Italie, qui lui procure des pierres venant de Chine, 

d’Espagne, du Pérou, des Philippines ou d’ailleurs. Et il révèle dans le secret de la 

roche, un torse, une tête émergeante, de petites mains poussant la fragile paroi d’un 

ventre de femme. Il découvre, dans une feuille de marbre du Pérou, un dos humain 

dont les fesses rondes appellent une main douce. Rayou fait émerger de la pierre un 

peuple caché, des visages, des torses, dont les blessures, parfois, sont protégées d’un 

sparadrap en relief. Dans le corps même de la statue. D’un seul tenant : des milliers 

d’heures de travail, le silence à peine dérangé par le va-et-vient discret d’une toile 

au grain très fin.

J’ai vu Rayou travailler dans son atelier de l’Aveyron. Je le retrouve, là, égal à lui-

même, rêveur d’étoiles, passionné d’insectes aux reflets bleus. Au milieu de ses pièces, 

dont au moins douze sont déjà vendues, je me dis que je n’ai pas la fortune que je 

mérite : car il y a bien quatre ou cinq Rayou que je mettrais bien chez moi et dont, je 

suis sûre, je ne me lasserais pas. 

Je rentre dans mon jardin où les roses, en gros buissons, embaument. James, le 

maître des lieux, surveille de près le cheval noir qui passe la tête par la haie. Je m’ins-

talle avec le dernier livre de Régine Deforges, Et quand viendra la fin du voyage, der-

nier volume de La bicyclette bleue. 

Pour le lancement de l’ouvrage, l’éditeur, Fayard, a donné une grande fête au Ba-

rio Latino, lieu branché de la capitale. On y coudoyait Lionel Jospin et Sylviane 

Agacinski, Sonia Rykiel, Évelyne Bloch-Dano, Philippe Grimbert et Jean Orizet, 

des journalistes et des éditeurs, des écrivains et des pic-assiette. Le Paris des Lettres, 

comme toujours. Et Régine, flamboyante, répondant à tout un chacun avec sa gen-

tillesse coutumière. 

La fin de La bicyclette bleue cela veut-il dire que Léa va mourir ? Cette Léa qui nous 

a tellement bouleversés ; qui nous a redonné le goût de la terre avec son attachement 

pour Montillac. Léa, qui a séduit tant de couples que nombre de filles, depuis vingt 

ans, portent ce prénom. Et François, alors ? D’entrée de jeu, nous replongeons dans 

l’Histoire et quelle histoire ! Nous sommes dans l’avion qui conduit le Général de 
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Gaulle en Amérique Latine. François, qui fait partie du voyage, va croiser Klaus Bar-

bie à La Paz, en Bolivie. Léa ? À Paris, deux années plus tôt, elle a revu le Che qui, 

lui aussi en Bolivie, dans un long suicide, entraîne de pauvres rêveurs dans la mort. 

L’intrigue se noue autour de ces personnages qui nous font revisiter des événements 

enfouis au fond de nos mémoires.

L’intérêt, avec Régine Deforges, est qu’elle sait parfaitement intégrer la grande 

histoire à ses intrigues. Et si vous ouvrez Et quand viendra la fin du voyage…, ména-

gez-vous du temps : vous ne lâcherez pas une seconde votre lecture. Jusqu’à la fin.

Retour à Paris pour assister à la projection, à France 2 du deuxième épisode des 

Pasquier. Joie. Lorsque je suis arrivée dans la capitale, il y a bien longtemps, je venais 

de terminer la lecture des dix volumes de la saga de cette famille petite-bourgeoise 

qui semble faire suite aux Thibaut, de Roger Martin du Gard. Dans le temps, tout 

au moins. J’avais tellement aimé les destins de chacun des personnages que la pre-

mière personne que j’ai voulu rencontrer fut  leur auteur : Georges Duhamel. Il m’a 

reçue dans un appartement très sombre du IXe arrondissement. Je me rappelle un 

vieux monsieur lunetté, assis dans un fauteuil, un plaid écossais sur les genoux. Je 

ne sais plus très bien ce que je lui ai dit, dans l’enthousiasme de mes vingt ans. Mais 

en voyant Ram à l’écran sous les traits de Bernard Lecoq, tout m’est remonté à la 

mémoire de cette lecture passionnée d’il y a si longtemps. 

Il faut voir les quatre épisodes de ce «  clan Pasquier  ». Ils sortent en DVD. Le 

travail de la scénariste, Joelle Goron, est exceptionnel. Et la mise en scène de Jean 

Daniel Verhague, sans fioriture, met en valeur la douceur résignée de Lucie Pasquier, 

interprétée magnifiquement par Valérie Kaprisky, la joyeuse et exaspérante impéri-

tie de son époux, le destin chahuté de chacun des enfants. J’ai retrouvé, dans cette 

adaptation sobre, le bonheur d’une lecture à recommencer immédiatement, puis-

que Gallimard republie dans sa collection Quarto, l’intégrale des Pasquier.

Les cocktails, après les projections, à France Télévision, sont toujours d’excellente 

qualité. Le champagne y est d’un grand éleveur et bien frappé. Quant au buffet, il 

proposait, ce soir-là, des dés de foie gras mi-cuit, roulés dans de la chapelure de noi-

sette… Facile à faire, si l’on a du bon foie gras. Délicieux à manger. Après je ne vous 

dis pas ce qu’il faut faire pour effacer le péché de gourmandise !

					   

Près de chez moi, à Damville, Michel Cluizel fabrique ces palets qu’on vous sert 

avec le café dans les bistrots chics. Mais aussi des bonbons au chocolat dont les pâtis-

siers enrobent devant vous la ganache bien noire, les pralinés craquant sous la dent, 

les noisettes grillées ou les crèmes presque liquides baignés de Calvados. 

Mais l’intérêt de cette maison Cluizel est que Pierre, le fils, va lui-même chercher 

ses fèves de cacao au Guatemala, au Nicaragua, au Brésil ou en Afrique. Il les tor-

réfie, en exacerbe les arômes, tous différents, comme ceux des grands cafés. Et les 

pâtissiers fabriquent leur pâte. C’est un travail rare aujourd’hui, où les plus grands 

chocolatiers se servent chez les fournisseurs de pâte déjà torréfiée. 

À l’usage des curieux, mais aussi des élèves des écoles, Michel Cluizel a inventé 

un plumier dans lequel on peut exactement suivre le travail qui mène à ce chocolat 

que j’aime tant et que vous pouvez partager. Le noir pur, ne vous en privez pas. Il est 

bon pour tout et ne fait pas grossir, contrairement à ce que colportent les mauvaises 

langues.

Les clés du mieux être, a écrit le Dr Marianne Dencausse. Le chocolat en est une. 

Terre-à-terre, j’en conviens. Mais il n’y a pas de mal à se faire plaisir…

Et le déjeuner-débat organisé par le très chic restaurant Le Berkeley, avenue Mati-

gnon, à Paris, autour de ce livre, commence par des réjouissances gourmandes.

Entrée simple : melon, jambon Serano. Mais le plat principal vaut le détour : côte 

de veau rôtie et sa purée d’Agathas. C’est un tel délice que je me demande si je vais 

avoir le courage d’attendre la fin du repas pour demander sa recette au chef.
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Mais Marianne Dencausse prend la parole. C’est une belle personne d’une cin-

quantaine d’années. Elle est à la fois médecin et chirurgien. Et elle nous raconte 

comment, il y a trente ans, on lui annonce un cancer généralisé. Son chef de service, 

dans l’hôpital où elle travaille et qui l’accueille, lui prescrit un traitement doulou-

reux, difficile, sans résultat certain.

C’est une jeune femme, alors, mariée, avec une petite fille de quatre ans. Seule 

dans sa chambre, elle revoit sa vie, se demande si elle a envie de se battre et pourquoi, 

pense à sa petite fille qu’elle veut furieusement voir grandir. Elle décide de se sauver. 

Allongée dans son lit, immobile, elle a, dit-elle, extirpé par la pensée chaque cellule 

malade de son corps. Cela a duré toute la nuit. Le lendemain, elle était guérie. Per-

sonne n’a compris. Elle-même, médecin et rigoureusement scientifique, ne sait pas 

très bien expliquer ce qu’elle a fait. Mais elle dit qu’elle a trouvé la foi, au tréfonds de 

sa conscience ; une lumière, immense, qui la guide toujours et qui a révélé chez elle 

de nouvelles possibilités de thérapie avec le magnétisme. 

Ce n’est qu’après, petit à petit, que se sont révélées les autres sphères de l’esprit. 

Elle, la scientifique, a du mal à en parler. Mais ce qu’elle dit rejoint le bouddhisme 

ou le platonisme, des pensées qui ont nourri le monde.

Son livre, clair, sans fioriture, ouvre d’autres portes que celles qui nous sont ha-

bituelles. Elles nous proposent d’autres manières d’être au monde et de nous sauver 

des tracas du quotidien. Et si ses propositions étaient vraies ?

Ces nourritures spirituelles, passionnantes, ne me font pas pour autant oublier les 

nourritures terrestres. Tandis que les fraises au granité arrivent, je demande à voir le 

cuisinier. C’est un grand guadeloupéen sympathique qui nous explique que le secret 

de la succulence de sa viande, outre son excellente provenance, est dans la manière 

de la cuire. Il faut saisir, durant six à sept minutes, dans une sauteuse, à feu très vif, 

la côte de veau. Ensuite, la passer au four à 200° encore six ou sept minutes. Et la 

purée d’Agathas ? De jeunes pommes de terre de cette variété, réduites en une purée 

arrosée d’un filet d’huile d’olive et saupoudrée d’un peu de thym. Une pincée de sel, 

un tour de moulin à poivre sur les deux. Une merveille ! 

Quant aux fraises au granité, très simple aussi. Le granité, c’est de l’eau dans la-

quelle on a jeté des fraises écrasées, le tout enfermé dans le freezer du réfrigérateur. 

Tandis que l’eau gèle, la casser deux ou trois fois avec une fourchette, comme si l’on 

faisait des œufs brouillés. Au moment de servir, remplir à moitié une coupelle de 

ce granité et ajouter des fraises coupées en deux, sans adjonction de sucre. C’est 

rafraîchissant et très délicat. 

Tout cela m’a assez lavé l’esprit pour que je me rende au musée des Lettres et Ma-

nuscrits, 8 rue de Nesle, dans le 6e, pour voir l’exposition sur le Titanic. 

J’adore ce musée car il permet de découvrir à la fois, des écrits, des documents, des 

dessins de personnages célèbres. Par exemple, dans une vitrine spéciale, les calculs 

d’Einstein sur la relativité générale. Je n’y comprends rien, bien sûr. Mais j’y vois 

le génie à l’œuvre simplement en regardant. Dans une autre vitrine, une lettre de 

George Sand à son ami Flaubert : elle vient de lire le manuscrit de Madame Bovary 

et lui dit toute son admiration.

Voici enfin l’exposition sur le Titanic. Il faut passer quelques vitrines générales 

avant d’arriver à l’essentiel de l’exposition : le manuscrit d’Helen Churchill Candee, 

qui raconte l’épopée  depuis le départ du navire de Southampton jusqu’au naufrage. 

C’est ce manuscrit qui a servi à James Cameron pour faire son film avec Léonardo 

di Caprio et Kate Winsley. Le texte traduit en français est bouleversant et montre 

à la fois la grandeur du capitaine Edward John Smith, qui commandait le bateau, 

des musiciens du bord, de certains passagers et la scélératesse de certains autres, 

comme le directeur de la compagnie Withe Starline à qui appartenait le Titanic. La 

reconstitution d’une cabine, les images de ce navire d’un luxe inouï accompagnent 

le texte d’Helen Churchill Candee. À côté, un menu daté du 12 Avril 1912, alors 

que le bateau a coulé dans la nuit du 14 au 15, faisant 1726 morts, dont 22 Français 
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parmi lesquels plusieurs cuisiniers du bord. Le menu a été retrouvé dans la poche du 

manteau de la dame de compagnie d’une richissime Américaine, Madame Spencer. 

Cette passagère, Élise Lurette, a fait partie des quelque 700 survivants et nous permet 

de constater que si les repas étaient riches, ils étaient sans grande fantaisie (boiled 

chiken and bacon, or grilled mutton scalope, and tapioca pudding…), le plateau de 

fromages, européen, était de tout premier ordre. 

Le naufrage du Titanic n’a pas fait renoncer Helen Churchill Candee à ses voyages 

puisque c’est à elle que l’on devra, une dizaine d’années plus tard, le premier repor-

tage sur les temples d’Angkor. Elle meurt en 1949, après avoir connu deux guerres 

mondiales. Quel destin !

Je terminerai cette longue promenade par un cadeau : l’album Montaigne de La 

Pléiade. Il accompagne, bien sûr, la nouvelle édition des Essais, la « définitive », que 

vient de mettre au point, à partir de l’édition de 1595 établie par celle que Michel 

de Montaigne appelait «  sa fille d’alliance  », Marie Le Jars de Gournay. L’album 

est rédigé par Jean Lacouture, Bordelais et grand admirateur de Montaigne dont 

les Essais sont l’une des premières introspections de l’histoire littéraire, un examen 

sans concession de la pensée vivante et agissante, hymne raisonné à la tolérance et 

à l’ouverture à l’autre. Jean Lacouture retrace avec précision l’itinéraire de ce fils de 

hobereau de petite et récente noblesse, périgourdin de naissance, en 1533, bordelais 

d’adoption, dont le premier enseignement et la première langue fut le latin, disci-

pline imposée par le chef de famille qui voulait en faire un esprit bien affûté. Puis le 

collège, à Bordeaux, avant de gagner le Paris dévergondé de la cour d’Henri III. Ce 

converti au catholicisme ne supportera pas les exactions de la Saint Barthélemy. Sa 

rencontre avec La Boétie restera dans l’Histoire comme l’essence même des affinités 

électives. 

Michel Eyquem de Montaigne, parlementaire à Bordeaux, puis à Paris avant de 

devenir maire de la ville aquitaine, commence à écrire à la mort de son père, en 

1568. Mais c’est en 1572 qu’il commence ce grand œuvre que constitueront les Essais.  

Lacouture nous emmène dans le dédale de ce grand Esprit dont il reste aujourd’hui, 

à méditer sur ces Essais dont l’éloignement dans le temps n’a pas apporté une ride.

Deux jours plus tard, TGV pour Aix en Provence. Le festival poursuit son explo-

ration de la tétralogie de Wagner, avec, cette année, La Walkyrie, sous la direction 

de sir Simon Ratle qui anime admirablement l’Orchestre Philharmonique de Berlin. 

Lever de rideau à dix-sept heures trente dans le nouveau théâtre de Provence, à 

l’acoustique parfaite. Et sortie vers minuit, après quatre heures trente de musique à 

vous arracher l’âme. Le troisième acte surtout, avec la magnifique chevauchée des 

Walkyries et la longue dispute entre Brunehilde, fille chérie et désobéissante et son 

père, le versatile Wotan, dont le cœur est presque humain. Wagner nous dit, avec les 

accents tragiques des cors, des harpes et des contrebasses, que  les Dieux eux-mêmes 

ne sont pas libres.

Après ce puissant bain de musique, petit en-cas dans les jardins du pavillon de 

Vendôme, un hôtel du XVIIIe siècle dont le balcon est soutenu par deux Atlas virils. 

Le lieu éclairé de torches vacillantes, avait la légèreté des villas romaines du Mont 

Palatin. 

Le lendemain, présentation, par Alain Rey, Laurence Laporte et Marie Hélène 

Drivaud, de la version 2008 des dictionnaires Le Robert et surtout du dictionnaire 

encyclopédique que l’on appelait, jusqu’à l’année dernière, le dictionnaire des noms 

propres. Véritable révolution que cet opus, avec des articles extrêmement fouillés 

sur les pays, (accompagnés de cartes qui replacent l’État dans son continent), sur 

l’économie, l’écologie, les sciences. Les personnages sont l’objet de multiples ren-

vois aux œuvres, à l’époque, aux courants — de pensée, politique, artistique —.  

Le dictionnaire est devenu comme un site Internet avec de multiples liens. Un vrai 
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régal et, pour les amateurs, une manière plus complète et plus fiable de fouiller le 

monde.

Déjeuner, ensuite, au Clos de la Violette, tout près de l’atelier de Cézanne, chez le 

chef deux étoiles Jean Marc Banzo. Tout y est simple, mais d’une qualité exception-

nelle. Une soupe à la truffe, par exemple. Mais une sorte de truffe que l’on ne trouve 

que dans cette région, près de la Sainte Victoire, au pied des genévriers ou des roma-

rins. Elle a le goût lointain de la truffe noire et le parfum à peine esquissé de la truffe 

blanche. De quoi affoler les papilles qui ne seront pourtant pas calmées par un pavé 

de thon cuit en aller-retour, et relevé de grains odorants de poivre rouge, de genièvre 

mariné dans du vinaigre, de sel de Guérande, le tout agrémenté de quelques girolles 

craquant sous la dent. Mais le clou de ce repas fut la poitrine de pigeon agrémentée 

d’une languette de pâte recouverte d’une mousse au fenouil. Personne ne pipait 

mot. Le vin lui-même, corsé, exacerbait encore les saveurs exquises qui endormaient 

jusqu’à l’imagination. 

En fin de semaine, c’est le festival Femmes d’Histoire, dans l’Aube, au château de 

Bligny. Rencontres autour d’Emilie du Châtelet, qui a vécu avec Voltaire au château 

de Cirey tout proche ; autour de Louise Michel, née à Vroncourt La Côte dans la 

Haute-Marne, à une trentaine de kilomètres de Bligny ; autour d’Yvonne De Gaulle, 

dont la Boisserie est elle aussi en Haute-Marne, à Colombey-les-deux-Églises. Hom-

mage aussi au prix de la Closerie des Lilas qu’Emmanuelle de Boysson, Élizabeth 

Barillet et moi-même représentons. Soirée littéraire et bachique avec le propriétaire 

du Château, Jean-François Rapeneau, qui nous abreuve d’un champagne exquis. 

C’est un grand seigneur qui aime la chasse et ses chiens, parle de ses vignes avec 

une érudition d’éleveur passionné et reçoit les écrivains comme des ambassadeurs 

de l’esprit.

Dans la chambre immense qui donne sur le parc dont les bois sont l’aboutisse-

ment de la forêt d’Orient, je m’endors du sommeil des bienheureux repus.

Le lendemain, à l’aube, je vais jusqu’au fond du parc pour essayer d’apercevoir 

une biche et son faon. Je ne vois qu’un chien griffon qui fonce vers la forêt et ne se 

signale plus que par des aboiements, au loin. 

Alors, je pars pour Colombey, par la route étroite qui traverse la Champagne et 

que les De Gaulle devaient emprunter lorsqu’ils venaient de Paris. Je laisse Bar-sur-

Aube sur la gauche, où Yvonne De Gaulle faisait ses courses, poursuis ma route à tra-

vers bois puis au pied de rondeurs que les vignes prennent d’assaut, en rangs serrés. 

Au loin, l’immense croix de Lorraine se détache sur le ciel. Je la laisse sur la gauche 

et monte vers le village, le traverse, arrive sur le parking de la Boisserie, ouverte au 

public. L’ancien gardien, qui m’a si souvent ouvert le bureau du Général, a disparu 

l’année dernière. Il est remplacé par un très jeune garçon et une jeune femme char-

mante, avenante, qui me permettra, après la visite de la maison, de passer dans les 

parties du jardin interdites au public et que le Général arpentait quotidiennement. 

La maison est intacte, couverte de vigne vierge. On a le sentiment qu’Yvonne va en 

sortir, son petit chapeau noir sur la tête, pour se rendre au village. Dans le salon, la 

table de bridge sur laquelle le Général s’est effondré alors qu’il faisait une réussite, 

le 9 Novembre 1970, vers 19 heures cinq. Je suis toujours émue, lorsque j’arrive 

dans cette pièce, mais plus encore face à ce bureau qui, dans la tour d’angle, ouvre 

sa fenêtre sur cet immense paysage de la Haute-Marne. Je regarde la collection des 

lampes de mineurs, au-dessus de la bibliothèque. Je relis les titres des livres dont les 

couvertures un peu passées montrent qu’ils ont été lus : Wladimir d’Ormesson, tout 

Balzac… Je voudrais être seule, mais d’autres visiteurs silencieux arrivent. Je sors 

par la porte-fenêtre devant laquelle le Général s’est fait photographier avec Conrad 

Adenauer, en 1958. La jeune gardienne vient me rejoindre. Elle me montre l’endroit 

du poulailler, que j’avais oublié, puis nous passons ce portail fermé qui conduit au 

minigolf et aux tennis à l’abandon. Dix minutes plus tard, je suis devant la tombe 

blanche et simple qui porte, à droite, les noms de Charles et Yvonne, à gauche celui 
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de leur fille Anne. Les hirondelles volent bas. J’ai le cœur dans un étau en sortant 

du cimetière. Mais ma tristesse s’évanouit d’un coup : toute une famille maghrébine, 

grand-père, fils, belle fille, petits-enfants prennent ma place devant la tombe. L’ordre 

du monde est en place.

Je regagne le château de Bligny sous la menace de l’orage. Mais le paysage est 

si beau, avec ses champs ornés de bottes rondes et ses vignes d’un vert profond, 

que cela n’a pas d’importance. J’ai accompli mon pèlerinage avant la dédicace, dans 

l’après-midi, de la biographie que j’ai consacrée à ma chère Yvonne De Gaulle, et 

celle, beaucoup plus sulfureuse mais tout aussi empathique, de Françoise Sagan.

Monsieur Rapenau, entouré des auteurs du festival, m’attendait une coupe de 

champagne à la main. 

Gourmande de la vie, voilà ce que je suis. 

Infiniment curieuse, jamais lasse d’écrire mais aussi, infiniment paresseuse.

Geneviève Moll.
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