Autour de. ..

Octave Mirbeau
imprécateur et justicier

Vous savez, Mirbeau, que je vous aime, parce que vous étes un des rares
qui ne fassiez pas semblant, et C’est la chose impardonnable pour le public.
Stéphane Mallarmé a Octave Mirbeau

Mon amitié n'est pas d’occasion, elle est de toujours.
Remy de Gourmont a Octave Mirbeau

IIs sont rares, les hommes de talent qui consacrent,
comme vous le faites, leur plume au bien.
Paul Gauguin a Octave Mirbeau

e n'est certes pas un hasard si, apres avoir été longtemps condamné aux
culs-de-basse-fosse de la littérature pour cause d’incorrection politique et
culturelle invétérée, le Percheron Octave Mirbeau (1848-1917) revient en

force sur le devant de la scene littéraire depuis une quinzaine d’années. Certes, on ne
I’a jamais oublié, on n’a cessé de rééditer et de traduire en une multitude de langues
ses romans les plus célebres, Le Jardin des supplices et Le Journal d’une femme de
chambre, ni de représenter avec un succés constamment renouvelé sa grande comé-
die de meeurs, d’une éclatante actualité, Les affaires sont les affaires. Mais on a long-
temps eu une ficheuse tendance a réduire son immense production a ces trois titres
emblématiques, qui ont fait de 'ombre & des ceuvres aussi originales que LAbbé Jules
(1888), Sébastien Roch (1890), La 628-E8 (1907) ou les Farces et moralités (1904) ;
on a feint symptomatiquement d’oublier ses grands combats esthétiques, littéraires

et politiques; et, dans les histoires littéraires, on a pris grand soin de lui coller des
étiquettes aussi absurdes que diffamatoires, visant a nier son role historique et a
discréditer par avance un message qui sentait par trop le soufre (et pas seulement
dans sa conservatrice Normandie natale) : « naturaliste », « pornographe », « inco-
hérent », « provocateur », « excessif », « frénétique »....

Ce que 'on redécouvre aujourd’hui avec émerveillement, au fur et a mesure que
sont republiées quantité d’ceuvres négligées et mal lues et que sont recueillis en
volume des centaines d’articles tombés dans 'oubli, Cest son « parler vrai », Cest
son refus des grimaces et des illusions avec lesquelles on anesthésie les foules pour
mieux les manipuler, C’est sa mission d’arracheur de masques et de démystificateur
des grandes institutions oppressives, C’est sa lucidité désespérée qui, révolutionnant
notre regard, nous oblige a découvrir les étres et les choses, les valeurs consacrées
et I'organisation sociale, tels qu’ils sont, et non tels que nous avons été condition-
nés a les voir — ou, plutét, a ne pas les voir. Corollairement, aux yeux des bien-
pensants et des Tartuffes de tout poil, son crime, C’est précisément d’avoir amené la
société darwinienne de son temps a se mirer dans toute son horreur méduséenne
et a « prendre horreur d’elle-méme ». Pour s’étre scandalisé de tout ce qui choquait
ses exigences de Vérité et de Justice, les deux valeurs cardinales des dreyfusards, il
est vite devenu scandaleux aux yeux de Pestablishment dont il sapait le pouvoir en
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révélant ses turpitudes: apres sa mort, quand il n’était plus 1a pour faire trembler les
puissants et les pourris, on le lui a fait payer au prix fort.

Adepte d’une pédagogie de choc, Octave Mirbeau a délibérément froissé les habi-
tudes confortables de lecteurs diment crétinisés et larvisés par la sainte trinité de la
famille, de ’école et de I’Eglise ; il a transgressé leurs interdits, afin de tenter d’éveiller
leur esprit critique, de les contraindre a se poser des questions qu’ils auraient préféré
éviter, dans I'espoir que, peut-étre, parmi ceux qu’il appelle des « dmes naives », cer-
tains finissent par apercevoir ce que les « larves » et les « aveugles volontaires » refu-
sent de regarder en face. Telle est en effet, selon lui, la mission de I’écrivain. Un livre
n’est pas seulement un ensemble de pages amoureusement concoctées dans le silen-
ce d’un cabinet de travail, a destination des happy few protégés des fracas du monde.
Ce doit étre surtout un acte par lequel on espére agir un tant soit peu sur les hommes
en vue de rendre le monde un peu moins injuste, un peu moins aberrant, un peu
moins criminel — sans pour autant se bercer de la moindre illusion sur ’humanité,
soumise a 'implacable « loi du meurtre »!| De ce point de vue, le Jaccuse de Zola
lui parait Pécrit révolutionnaire par excellence. Modeste, le dreyfusard Mirbeau ne
prétend pas bénéficier d’un retentissement mondial comparable. Mais il n’en a pas
moins agi avec persévérance pour débusquer toutes les monstruosités camouflées,
dans le coeur des hommes comme dans les cercles infernaux des sociétés modernes:
la misere, 'exploitation économique, 'oppression familiale, scolaire ou militaire,
laliénation religieuse et médiatique, la mystification de la politique, 'abominable
« boucherie » de la guerre, les inexpiables expéditions coloniales qui transforment
des continents entiers en de terrifiants jardins des supplices. Pendant longtemps, on
ne lui a pas pardonné de révéler 'envers du décor et les coulisses peu ragottantes
du « beau » monde. Mais aujourd’hui, au contraire, comment ne pas étre touché par
cette libre parole qui n’obéit qu’a la conscience douloureuse d’un assoiffé de justice,
d’un « Don Juan de I'ldéal », comme I'appelait Georges Rodenbach, qui refuse de se
payer de mots et qui met 'éthique au poste de commande?

En tant que critique d’art et critique littéraire « malgré lui » — il compare les
critiques attitrés a des « ramasseurs de crottin... de chevaux de bois » et ne cesse de
brocarder leur incompétence et leur inutilité —, Mirbeau congoit son role comme
celui d’un porte-voix des artistes méconnus. Doté d’une sensibilité esthétique excep-
tionnelle, il est bouleversé par les sculptures de Rodin ou les toiles de Van Gogh et
de Monet, il découvre avec enthousiasme le génie de Camille Claudel et de Maurice
Maeterlinck, il vibre en lisant Dostoievski ou Marie-Claire de Marguerite Audoux,
il sent d’emblée Poriginalité de Marcel Schwob, de Remy de Gourmont, de Paul
Claudel, de Jules Renard ou d’Alfred Jarry, et, tout aussi incapable de réfréner ses
coups de cceur que ses exécrations, il les proclame haut et fort et semploie & nous
les faire partager. I est clair, pourtant, que les artistes qu’il vénere et promeut sont
loin de partager toutes ses valeurs et, a fortiori, son engagement anarchiste: Rodin
et Cézanne, par exemple, sont de bons bourgeois conservateurs, Camille Claudel
est anti-dreyfusarde, Léon Bloy — qu’il juge « en état permanent de magnificence »
— est un catholique ultra dont il ne partage aucunement la foi exaltée. Mais, pour
lui, toute ceuvre d’art digne de ce nom possede une vertu pédagogique et participe
d’une mission libératrice, qu'elle est bien mieux 8 méme de mener a bien que l'ac-
tion politique, dont il S’est toujours méfié. Car, indépendamment de ses opinions et
des intentions qu’il affiche, C’est le propre du génie créateur de voir, sentir et com-
prendre ce que les autres jamais ne verront, ne sentiront ni ne comprendront. C’est
lui, par conséquent, qui ouvre sur le monde le plus d’apergus nouveaux et qui, ce
faisant, participe, volens nolens, a une véritable révolution des consciences.

Cest cette mission de désaveuglement et de révélation que s’est fixée Mirbeau ro-
mancier, dramaturge, pamphlétaire et critique. C’est sa capacité a bouleverser notre
perception du monde qui lui confere sa permanente actualité.

Pierre MICHEL
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le biographe d’Octave Mirbeau,
Pimprécateur au coeur fidele
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Pceuvre littéraire de Mirbeau
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Vient de paraitre:

Combats littéraires d’ Octave
Mirbeau, ’Age d’'Homme,
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présentée et annotée par Pierre
Michel et Jean-Frangois Nivet.

http://membres.lycos.fr/octavemirbeau/



FOURE PARAITRE LE 24 JUILLET
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(I Le lendemain, fuyant sa maitresse Judith,

qui lui inspirera la Juliette Roux du Calvaire,
Mirbeau quitte Paris pour Audierne, aprés
avoir écrit a Barbey d’Aurevilly: « Je vais a Pex-
tréme pointe du Finistére, dans les paysages du
Raz et de Plogoff, essayer de me guérir de Paris
ou bien y mourir, $’il plait a Dieu. / J’ai retardé
mon départ d’un jour, car je voulais dire, dans
mes pauvres Grimaces, quelques mots de vous.
Je les ai dits: je nai plus rien a faire. Quand je
reviendrai, si jamais je reviens, je retrouverai un
nouveau livre de vous, c’est-a-dire une nouvelle
joie. / On ne devrait point désespérer de la vie
quand la vie produit des hommes comme vous, et
quand on a en soi ce qu’il faut pour les admirer.
Mais Pamour blessé ne veut point de consolation,
et il s'en va, bien loin, cacher ses blessures. »

(Correspondance générale, tome I, p. 317).
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Quelques textes...

> Phonneur du livre exuaio

Je recois le nouveau volume de M. Jules Barbey d’Aurevilly: Ce qui ne meurt pas,
un admirable roman que le Gil Blas a publié et qui parait aujourd’hui chez M. Al-
phonse Lemerre. Ce livre d’un grand artiste et d’'un grand honnéte homme nous
arrive juste a temps pour nous faire sortir de cette littérature de boudoir et d’arriére-
boutique qui menace, chaque jour davantage, de nous envahir et de nous submerger.
C’est un repos bienfaisant, au milieu de cette tempéte de boue, hurlante et défer-
lante; et nous saluons, le rayon de soleil éclatant qui vient briller et qui vient nous
sourire au-dessus des fanges tumultueuses ott nous nous agitons.

Tout sert ici-bas a quelque chose de consolant; tout marche impitoyablement vers
un but moral et défini; les hommes ont beau étre méchants, et les choses laides, par-
dela les cris, les blasphémes, les passions hideuses, au-dessus des bouches tordues, &
travers les poings convulsés, monte radieusement le triomphe de I’éternelle Bonté,
de Péternelle Beauté. Lordure des mauvais livres nous rend plus précieuse encore la
beauté des beaux livres, de méme que le spectacle du vice abject fait resplendir plus
lumineusement 'image sereine de la vertu.

[...] M. Jules Barbey d’Aurevilly nous a donné un grand exemple et une grande
legon, en ce temps de compromission épiciere ot tous — les forts et les faibles, les
illustres et les obscurs — sont atteints de cette lépre incurable et terrible: la réclame.
On ne l'a jamais vu, courant par la ville, pour mendier Iéloge, flattant celui-ci, ca-
ressant celui-la, descendant a de petites lachetés permises, qui pourtant sont si bien
protégées par I'indulgence du monde. Toujours au milieu des haines des imbéciles
et des blagues des impuissants, il a gardé intact ’honneur du livre, ce qui est la plus
belle et la plus rare vertu de '’homme de lettres. Il a jeté ses ceuvres a la bataille, ar-
mées de son seul génie et de sa seule fierté. Et si parfois elles ont recu des blessures, ce
sont blessures glorieuses qui les couvrent d’'immortalité. M. Jules Barbey d’Aurevilly
sera grand par ses ceuvres, parce qu’elles sont fortes et superbes, il sera plus grand
encore parce qu’il les aura respectées et fait respecter.

Ne croyez-vous pas que, s’il elit, comme les autres, pactisé avec sa dignité, fait des
courbettes ingénieuses aux marchands de renommées éphémeres, adressé des souri-
res menteurs aux trafiquants de cervelle humaine, il serait resté célebre au lieu d’étre
resté presque obscur, riche au lieu d’étre resté presque pauvre ¢ Mais la réclame passe
aussi vite que les réputations qu’elle éléve, et bien vite 'herbe et la mousse envahis-
sent les monuments qu’elle a bétis, tombes délaissées. Qui donc parlera des Delpit,
des Ohnet, des Claretie, des Dumas, qui donc connaitra méme leurs noms, qui donc
se souviendra de ce qu’ils auront écrit, alors que Jules Barbey d’Aurevilly retrouvera,
a mesure que les siecles vieilliront et disparaitront, plus de gloire, plus de jeunesse,
et plus de vie!

Je prends le titre de son dernier roman pour le mettre en épitaphe a tous ses livres,
et en faire la devise de ses armes littéraires: Ce qui ne meurt pas.

Ce qui ne meurt pas, C’est la littérature. Elle a beau, a de certains jours, étre dés-
honorée et salie par des Colombier et galvaudée par des boutiquiers de lettres, nous
avons encore, Dieu merci, assez d’hommes courageux et fiers pour la défendre, pour
la conserver belle et parée.

Mais ceux-13, il convient de les saluer bien bas, car c’est notre honneur qui passe.

Les Grimaces, 22 décembre 1883 (1),
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