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uillaume Apollinaire fut un des grands explorateurs de l’érotisme du 

début du XXe siècle. Chercheur et curieux, grand lecteur, pasticheur, il 

fut l’éditeur malicieux et le préfacier de dizaines d’ouvrages érotiques 

rares, pour le compte de la Bibliothèque des curieux ; mais aussi le premier grand 

bibliographe de l’Enfer de la Bibliothèque nationale ! 

Un érotomane patenté 
au service de la Bibliothèque des curieux

L’érotomanie de Guillaume Apollinaire ne s’est jamais démentie. À vingt ans, il 

arrondissait ses fins de mois en publiant sous le manteau un roman pornographique, 

Mirely ou le petit trou pas cher, aujourd’hui perdu. À la fin de sa trop courte vie, 

il préparait encore l’édition en recueil de ses textes sur l’érotisme : Les Diables 

amoureux. 

Ses propres curiosa — on ajoutera les Exploits d’un Jeune Don Juan, et nombre de 

poèmes — sont nourris d’une connaissance profonde des textes anciens et rares dit 

du « second rayon ». Il leur consacra toute sa vie des études érudites et plaisantes ; et 

appela toujours de ses vœux leur réédition sérieuse et suivie.

Ce sont les frères Briffaut de L’Édition, 4 rue de Fürstenberg, qui décident les 

premiers de suivre l’enthousiaste Guillaume Apollinaire sur ce terrain ; pour ce 

faire, ils changent même d’enseigne et créent en 1908, la Bibliothèque des curieux. 

Une première collection s’intitulera « Les Maîtres de l’Amour ». Le programme 

est ambitieux : créer une « collection unique des œuvres les plus remarquables des 

littératures anciennes et modernes traitant des choses de l’amour ». En soi ce n’est 

bien sûr pas une nouveauté ; mais ces textes libertins des siècles passés, classiques, 

anecdotiques, curieux, sont devenus rares, même s’ils ont parfois déjà été publiés 

par Jules Gay ou Isidore Liseux à la fin du XIXe siècle dans des tirages bibliophiles ; 

Apollinaire apporte un regard neuf, voire de nouveaux éléments. 

Il préface lui-même cinq des six ouvrages de la première série de la collection : Sade, 

L’Arétin, Mirabeau, Nerciat, et Giorgio Baffo, « ce fameux vérolé », et s’occupera de 
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la moitié des ouvrages des quatre séries suivantes. Avant la Grande Guerre, Apollinaire 

consacre donc une bonne partie de ses travaux érudits aux études érotiques. Il publie 

ainsi aux « Maîtres de l’Amour » une vingtaine d’ouvrages accompagnés parfois de très 

longues introductions critiques — 129 pages pour Fanny Hill !

Il faut leur ajouter les nombreux titres qu’il édite avec de courtes introductions 

pour « Le Coffret du Bibliophile », l’autre collection érotique de la Bibliothèque 

des curieux : ouvrages de formats plus petits, tirés sur vélin d’Arches ou Japon 

impérial, placés sous couverture parcheminée à l’impression bicolore ; à l’intérieur 

bien sûr, d’élégants fleurons et culs-de-lampe. Cette collection « bijou » réunit à la 

fois de petits classiques de l’érotisme et des curiosités méconnues exhumées des 

siècles passés, inégales, et aux titres évocateurs comme La Belle sans Chemise ou  

La Confession de Mlle Sapho…  

    

Érotisme et Gourmandise

Invitant dans ses études érotiques, à la flânerie parmi les textes rares et « roses », 

Guillaume Apollinaire traite ses lecteurs en gourmand et en érudit. Il partage avec eux 

le goût pour le pittoresque si caractéristique de l’érotisme ancien. Son érudition est 

sans poussière ; toujours vivante. Passés les détails biobibliographiques obligatoires, 

il ravit ses lecteurs. L’histoire de la publication d’un curiosa ? C’est à chaque fois un 

vrai roman, plein d’anecdotes piquantes où le lecteur polisson se retrouve complice 

satisfait du poète… Éditer ces textes pour l’auteur des Calligrammes, c’est avant 

toute chose se faire plaisir et donc, faire plaisir. Même si les mauvaises langues, les 

jaloux et les prudes l’accusent — de nos jours encore ! — d’avoir fait cela pour le peu 

d’argent qu’il y gagnait (et qui lui était absolument nécessaire), et pointent du doigt 

une érudition de seconde main… Mais quelle érudition n’est pas de seconde main ?

Prenons un volume de la collection des « Maîtres de l’Amour ». Choisissons 

— presque au hasard — Fanny Hill, de John Cleland. Un ouvrage fort apprécié 

d’Apollinaire. Dans sa longue préface, plutôt que de plats exposés scientifiques, 

Apollinaire offre à ses lecteurs un panorama incomparable des lupanars londoniens 

au XVIIIe siècle… Il travaille toujours en gourmand et agrémente ses textes de 

« douceurs » : anecdotes appétissantes et authentiques ; citations bien choisies des 

Mémoires de Casanova ; illustrations d’époque…             

Et la gourmandise du texte ! Apollinaire, l’amateur de bonne chère, goûte fort 

que dans les tavernes anglaises on commence par bien boire et bien manger, avant 

de s’encanailler avec les « Dames ». Se succèdent ainsi dans sa préface commentaires 

culinaires, extraits de menus, et scènes de bordel ! La force d’Apollinaire est de 

parvenir à rendre sensibles ces lieux, où selon Casanova, l’on « pouvait se procurer 

les plaisirs les plus variés, tels que bonne chère, musique, promenades obscures et 

solitaires, allées garnies de mille lampions, (…). On y trouvait pêle-mêle les beautés 

les plus fameuses de Londres, depuis le plus haut jusqu’au plus bas étage ». Apollinaire 

poursuit : dans ce Londres idéal, les galants se sont mis à « courir les tavernes, les 

bagnios et les Seraglios que l’on venait d’y ouvrir, sur le modèle de ces établissements 

parisiens que l’on a appelés des Temples d’Amour ». On y déguste de ces plats 

étonnants qui excitent l’imagination : « si les Anglais goûtaient peu les potages, 

ils faisaient une honorable exception en faveur de la soupe à la tortue. Lorsqu’une 

taverne en annonçait, il n’était point rare que les consommateurs vinssent faire 

queue à la porte ». Apollinaire nous rend précise l’image de ces tablées : « les convives 

avaient devant eux des vidrecomes pour le vin commun et des pots d’argent pour 

la bière, une assiette, une fourchette de fer à deux branches, un couteau en sabre, 

arrondi par le bout pour servir de cuiller. Les serviettes étaient inconnues ». 

“ Le canapé couleur de feu ”,
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Les délices de la traduction

Nombre d’ouvrages parus dans La Bibliothèque des curieux sont des traductions. 

Or, traduire un texte érotique pose quantité de problèmes. Un texte original peut tout 

aussi bien être rendu insipide pour ne pas choquer la bonne morale, que tronqué 

par force de détails « libres » inexistants… Pensons aux Mémoires de Casanova 

qui avaient été quasi réécrits par le semi puritain Jean Laforgue, avant d’être enfin 

publiés en version originale non expurgée en ... 1999 !

À la Bibliothèque des curieux, les frères Briffaut ne laissaient en fait pas toute 

latitude à Guillaume Apollinaire ; il était alors, hors de question d’aller plus loin 

qu’un érotisme piquant : pas de pornographie ! Et le beau projet d’Apollinaire de 

publier pour la première fois en français les très attendus Mémoires d’une Chanteuse 

Allemande posa problème… Apollinaire se vit dans l’obligation de trafiquer 

grandement le texte original. Il n’eût pas été de bon ton de laisser passer les scènes 

très osées de ce livre… Pour ne pas perdre la face, l’écrivain prend deux décisions : 

d’abord s’amuser à « gazer » le texte de cette édition aux « Maîtres de l’Amour » — 

les happy few liront entre les lignes !  Puis publier la même année « sous le manteau » 

une autre version, « libre ». Soutenu dans cette initiative par un éditeur concurrent 

et anonyme, Apollinaire traduit l’ouvrage en version quasi pornographique. Il se 

fait aider dans ce travail par Blaise Cendrars, l’auteur de la Prose du Transsibérien 

connaissant mieux que lui les « finesses » de cet allemand bien particulier. Ce sont 

ainsi deux ouvrages totalement différents qui paraissent presque en même temps et 

sous le même titre. Leur lecture croisée est un absolu régal !

Prenons par exemple la grande scène d’orgie : la narratrice décrit les différents 

groupes qui s’y trouvent, partie prenante. En version non censurée, cela donne : 

 « Un groupe comportait un homme entouré de six femmes. Couché sur le dos, sur 

une planche soutenaue par deux chaises, il avait, de sa lance, enfilé l’une des femmes ; sa 

langue jouait dans la grotte de volupté d’une seconde assise sur sa poitrine ; de ses deux 

mains, il chatouillait la conque des deux autres ; les deux dernières étaient sans doute 

moins bien partagées, et servaient surtout à compléter le groupe, encore qu’elles fissent 

semblant de jouir aussi. » 

En version Bibliothèque des curieux voici le résultat, pour exactement le même 

paragraphe : 

« Un groupe était composé d’un monsieur et de six dames, qui chantaient des chansons 

montagnardes en se tenant par la main. Ils paraissaient extrêmement gais et se tenaient 

accroupis sur le sol, où l’on avait posé des flûtes de champagne qui pétillaient, et, entre 

chaque chant, les chanteurs salaient un verre ou deux, ce qui ne devait pas tarder à les 

jeter dans l’ivresse la plus complète. »

Dans la préface anonyme à sa traduction pirate, Apollinaire se paie le luxe de 

dénoncer avec vigueur la traduction officielle de l’ouvrage – qui est bien sûr son 

œuvre également : 

« Traduttore, traditore, le traducteur français, malgré sa pruderie ridicule, qui 

s’effarouche des mots précis, a rendu ce livre beaucoup plus dangereux qu’il n’est en 

réalité, car il cache sous de séduisantes périphrases ce qui, dans l’original, n’était mis que 

pour provoquer l’indignation et détourner du mal… »

Érotisme et création littéraire

En lisant attentivement les œuvres d’Apollinaire on y trouvera bien des références 

à ses lectures de livres érotiques peu courantes, sources intarissables d’inspiration. 

Son recueil Julie ou la Rose, s’il n’est pas entièrement apocryphe, n’est pas nommé au 

hasard. Il s’agit d’une allusion directe à un petit livre plaisant publié en 1807 et au 
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titre explicite : Julie ou J’ai sauvé ma rose. Apollinaire consacre de plus à cet ouvrage 

une belle notice de son Enfer de la Bibliothèque nationale. L’Arétin, Restif, Sade, 

Cleland ou Fougeret de Montbron sont parmi les auteurs qui l’inspirent souvent, et 

non pas seulement dans son œuvre érotique.

« S’il n’est pas apocryphe » venons nous de dire au sujet de Julie ou la Rose. 

Pourquoi ? Il faut savoir que les recueils érotiques posthumes d’Apollinaire posent 

bien des questions et l’histoire de leurs publications successives est bien digne 

des plus alambiquées notices biobibliographiques de la Bibliothèque des curieux. 

Prenons donc nos précautions. Pour exemple, le Verger des amours, plusieurs fois 

publié comme provenant d’un prétendu manuscrit original d’Apollinaire, est en fait 

un pastiche. Les plus habiles imitateurs d’Apollinaire furent sans doute Pascal Pia et 

Fernand Fleuret. Ce dernier, sous le pseudonyme Dr Ludovico Hernandez, trompa 

tous les spécialistes avec Les  procès de sodomie (Bibliothèque des curieux, 1920). Si 

nombre des poèmes érotiques publiés sous le nom d’Apollinaire ne sont donc sans 

doute pas de lui, c’est avant tout un hommage de ses plus proches admirateurs ! 

Car lui-même, en joueur érudit, a parfois glissé des pastiches dans les anthologies 

qu’il éditait très sérieusement pour la Bibliothèque des curieux ! Par exemple L’œuvre 

libertine des poètes du XIXe siècle parue en 1910 contient des poèmes aux titres 

évocateurs « La Vaseline » « La confession », « La cathédrale de Prague » signés par 

un certain « Abbé de Thèlème » ou un « Épigramme pour une poétesse normande » 

signé d’une hypothétique « Abbesse de Chatou ». Abbé et Abbesse ne sont autres que 

Guillaume Apollinaire… Qui préface d’ailleurs ce recueil mais ne le signe, pour une 

fois, pas de son nom, utilisant un pseudonyme : Germain Amplecas. 

Difficile donc, de s’y retrouver avec les textes érotiques… À moins peut-être 

de se prendre d’une inattendue passion pour les questions bibliographiques ! 

S’intéresser à l’érotisme, c’est en effet aussi pour Apollinaire fouiller l’histoire des 

livres et de l’édition. Pastiches, faux, censures, pseudonymes, rendent cette quête 

passionnante. Ce qui explique sans doute le plaisir pris à la rédaction de centaines 

de notices si précises pour L’Enfer de la Bibliothèque nationale, publié en 1913 avec 

la collaboration de Fleuret et Louis Perceau. Apollinaire y recensera avec eux plus de 

mille sept cents ouvrages du second rayon ! Une grande partie n’avait encore jamais 

été cataloguée. Pantagruélique dans sa soif de connaissances érotiques, le poète passa 

maître dans l’art de nuancer et de distinguer les différentes éditions d’un curiosa…

Guillaume Apollinaire fut donc plus encore qu’un “Flâneur”, un très passionné 

explorateur de l’érotisme ancien. Sa méthode de travail, qui mêle science 

bibliographique, bibliophilie, et recherches historiques, reste cependant essentiel-

lement poésie et plaisir partagé. Jamais austère, jamais ennuyeuse, l’érudition vraie 

pour Guillaume Apollinaire est avant toute chose, un don de la gourmandise et un 

art de la mise en appétit.
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