Curiosa: Ouvrage presque toujours licencieux, voire érotique. Parfois illustré. Dit
aussi du « second rayon ». Bien souvent censuré en son temps, et publié sous pseudonyme.
« LUEnfer » de la Bibliothéque nationale conserve quelques milliers de ces livres inavoués
et pendables de toutes les époques.

Apollinaire
et la bibliotheque
des curieux

uillaume Apollinaire fut un des grands explorateurs de ’érotisme du

début du XX siecle. Chercheur et curieux, grand lecteur, pasticheur, il

fut ’éditeur malicieux et le préfacier de dizaines d’ouvrages érotiques

rares, pour le compte de la Bibliothéque des curieux; mais aussi le premier grand
bibliographe de I’Enfer de la Bibliothéque nationale !

Un érotomane patenté
au service de la Bibliotheque des curieux

= Lérotomanie de Guillaume Apollinaire ne s’est jamais démentie. A vingt ans, il

E e e ]

i arrondissait ses fins de mois en publiant sous le manteau un roman pornographique,

Fe Mirely ou le petit trou pas cher, aujourd’hui perdu. A la fin de sa trop courte vie,

) i il préparait encore I'édition en recueil de ses textes sur ’érotisme: Les Diables
/ T amoureux.

gl T

Ses propres curiosa — on ajoutera les Exploits d’un Jeune Don Juan, et nombre de
o . poémes — sont nourris d’une connaissance profonde des textes anciens et rares dit
Portrait d’Apollinaire. . , L. .

du « second rayon ». Il leur consacra toute sa vie des études érudites et plaisantes; et
Carte postale. . L g L. ..
Coll i appela toujours de ses voeux leur réédition sérieuse et suivie.
0 .partzcu lere. . . A g . . 4t
Ce sont les freres Briffaut de LEdition, 4 rue de Fiirstenberg, qui décident les
premiers de suivre I'enthousiaste Guillaume Apollinaire sur ce terrain; pour ce
faire, ils changent méme d’enseigne et créent en 1908, la Bibliotheéque des curieux.
Une premiere collection s’intitulera « Les Maitres de ’Amour ». Le programme
est ambitieux: créer une « collection unique des ceuvres les plus remarquables des
littératures anciennes et modernes traitant des choses de 'amour ». En soi ce n’est
bien stir pas une nouveauté ; mais ces textes libertins des siecles passés, classiques,
anecdotiques, curieux, sont devenus rares, méme s’ils ont parfois déja été publiés
par Jules Gay ou Isidore Liseux a la fin du XIX siecle dans des tirages bibliophiles;
Apollinaire apporte un regard neuf, voire de nouveaux éléments.
Il préface lui-méme cinq des six ouvrages de la premiere série de la collection : Sade,

L Arétin, Mirabeau, Nerciat, et Giorgio Baffo, « ce fameux vérolé », et s'occupera de

76 | Le frisson esthétique » N°2 > Automne 2006



la moitié des ouvrages des quatre séries suivantes. Avant la Grande Guerre, Apollinaire
consacre donc une bonne partie de ses travaux érudits aux études érotiques. Il publie
ainsi aux « Maitres de ’Amour » une vingtaine d’ouvrages accompagnés parfois de tres
longues introductions critiques — 129 pages pour Fanny Hill !

11 faut leur ajouter les nombreux titres qu’il édite avec de courtes introductions
pour «Le Coffret du Bibliophile », 'autre collection érotique de la Bibliotheque
des curieux : ouvrages de formats plus petits, tirés sur vélin d’Arches ou Japon
impérial, placés sous couverture parcheminée a 'impression bicolore ; a lintérieur
bien str, d’élégants fleurons et culs-de-lampe. Cette collection « bijou » réunit a la
fois de petits classiques de P'érotisme et des curiosités méconnues exhumées des
siecles passés, inégales, et aux titres évocateurs comme La Belle sans Chemise ou
La Confession de M™ Sapho...

Frotisme et Gourmandise

Invitant dans ses études érotiques, a la flanerie parmi les textes rares et « roses »,
Guillaume Apollinaire traite ses lecteurs en gourmand et en érudit. Il partage avec eux
le gott pour le pittoresque si caractéristique de 'érotisme ancien. Son érudition est
sans poussiere ; toujours vivante. Passés les détails biobibliographiques obligatoires,
il ravit ses lecteurs. Lhistoire de la publication d’un curiosa? Cest a chaque fois un
vrai roman, plein d’anecdotes piquantes o le lecteur polisson se retrouve complice
satisfait du poete... Editer ces textes pour l'auteur des Calligrammes, C’est avant
toute chose se faire plaisir et dong, faire plaisir. Méme si les mauvaises langues, les
jaloux et les prudes 'accusent — de nos jours encore | — d’avoir fait cela pour le peu
d’argent qu’il y gagnait (et qui lui était absolument nécessaire), et pointent du doigt
une érudition de seconde main... Mais quelle érudition n’est pas de seconde main?

Prenons un volume de la collection des « Maitres de ’Amour ». Choisissons
— presque au hasard — Fanny Hill, de John Cleland. Un ouvrage fort apprécié
d’Apollinaire. Dans sa longue préface, plutot que de plats exposés scientifiques,
Apollinaire offre a ses lecteurs un panorama incomparable des lupanars londoniens
au XVIII® siecle... 11 travaille toujours en gourmand et agrémente ses textes de
« douceurs » : anecdotes appétissantes et authentiques; citations bien choisies des
Meémoires de Casanova; illustrations d’époque...

Et la gourmandise du texte ! Apollinaire, 'amateur de bonne chere, gotte fort
que dans les tavernes anglaises on commence par bien boire et bien manger, avant
de s’encanailler avec les « Dames ». Se succedent ainsi dans sa préface commentaires
culinaires, extraits de menus, et scénes de bordel ! La force d’Apollinaire est de
parvenir a rendre sensibles ces lieux, oit selon Casanova, 'on « pouvait se procurer
les plaisirs les plus variés, tels que bonne chere, musique, promenades obscures et
solitaires, allées garnies de mille lampions, (...). On y trouvait péle-méle les beautés
les plus fameuses de Londres, depuis le plus haut jusqu’au plus bas étage ». Apollinaire
poursuit: dans ce Londres idéal, les galants se sont mis a « courir les tavernes, les
bagnios et les Seraglios que 'on venait d’y ouvrir, sur le modele de ces établissements
parisiens que l'on a appelés des Temples d’Amour ». On y déguste de ces plats
étonnants qui excitent 'imagination: «si les Anglais gottaient peu les potages,
ils faisaient une honorable exception en faveur de la soupe a la tortue. Lorsqu'une
taverne en annongait, il n’était point rare que les consommateurs vinssent faire
queue a la porte ». Apollinaire nous rend précise I'image de ces tablées: « les convives
avaient devant eux des vidrecomes pour le vin commun et des pots d’argent pour
la biére, une assiette, une fourchette de fer a deux branches, un couteau en sabre,
arrondi par le bout pour servir de cuiller. Les serviettes étaient inconnues ».

Le frisson esthétique » N°2 > Automne 2006 | 77

]

“Le canapé couleur de feu’,
introduction par G. Apollinaire
Bibl. des curieux.

Coll. particuliere.



Thérese philosophe.
Curiosa du XVIII.
Coll. part.
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Les délices de la traduction

Nombre d’ouvrages parus dans La Bibliothéque des curieux sont des traductions.
Or, traduire un texte érotique pose quantité de problemes. Un texte original peut tout
aussi bien étre rendu insipide pour ne pas choquer la bonne morale, que tronqué
par force de détails «libres» inexistants... Pensons aux Mémoires de Casanova
qui avaient été quasi réécrits par le semi puritain Jean Laforgue, avant d’étre enfin
publiés en version originale non expurgée en ... 1999 |

A la Bibliothéque des curieux, les fréres Briffaut ne laissaient en fait pas toute
latitude & Guillaume Apollinaire; il était alors, hors de question d’aller plus loin
qu’un érotisme piquant: pas de pornographie ! Et le beau projet d’Apollinaire de
publier pour la premiere fois en francais les tres attendus Mémoires d’une Chanteuse
Allemande posa probleéme... Apollinaire se vit dans l'obligation de trafiquer
grandement le texte original. Il n’etit pas été de bon ton de laisser passer les scénes
tres osées de ce livre... Pour ne pas perdre la face, I'écrivain prend deux décisions:
d’abord s’amuser a « gazer » le texte de cette édition aux « Maitres de ’Amour » —
les happy few liront entre les lignes ! Puis publier la méme année « sous le manteau »
une autre version, « libre ». Soutenu dans cette initiative par un éditeur concurrent
et anonyme, Apollinaire traduit I'ouvrage en version quasi pornographique. Il se
fait aider dans ce travail par Blaise Cendrars, lauteur de la Prose du Transsibérien
connaissant mieux que lui les « finesses » de cet allemand bien particulier. Ce sont
ainsi deux ouvrages totalement différents qui paraissent presque en méme temps et
sous le méme titre. Leur lecture croisée est un absolu régal !

Prenons par exemple la grande scéne d’orgie: la narratrice décrit les différents
groupes qui 'y trouvent, partie prenante. En version non censurée, cela donne:

« Un groupe comportait un homme entouré de six femmes. Couché sur le dos, sur
une planche soutenaue par deux chaises, il avait, de sa lance, enfilé 'une des femmes; sa
langue jouait dans la grotte de volupté d’une seconde assise sur sa poitrine; de ses deux
mains, il chatouillait la conque des deux autres; les deux derniéres étaient sans doute
moins bien partagées, et servaient surtout a compléter le groupe, encore qu’elles fissent
semblant de jouir aussi. »

En version Bibliothéque des curieux voici le résultat, pour exactement le méme
paragraphe:

« Un groupe était composé d’un monsieur et de six dames, qui chantaient des chansons
montagnardes en se tenant par la main. Ils paraissaient extrémement gais et se tenaient
accroupis sur le sol, ot Pon avait posé des fliites de champagne qui pétillaient, et, entre
chaque chant, les chanteurs salaient un verre ou deux, ce qui ne devait pas tarder a les
jeter dans Uivresse la plus complete. »

Dans la préface anonyme a sa traduction pirate, Apollinaire se paie le luxe de
dénoncer avec vigueur la traduction officielle de 'ouvrage — qui est bien str son
ceuvre également:

« Traduttore, traditore, le traducteur frangais, malgré sa pruderie ridicule, qui
Seffarouche des mots précis, a rendu ce livre beaucoup plus dangereux qu’il n’est en
réalité, car il cache sous de séduisantes périphrases ce qui, dans Uoriginal, n’était mis que
pour provoquer Uindignation et détourner du mal... »

FErotisme et création littéraire

En lisant attentivement les ceuvres d’Apollinaire on y trouvera bien des références
a ses lectures de livres érotiques peu courantes, sources intarissables d’inspiration.
Son recueil Julie ou la Rose, s’il n’est pas entierement apocryphe, n’est pas nommé au
hasard. Il s’agit d’une allusion directe a un petit livre plaisant publié en 1807 et au
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titre explicite: Julie ou J’ai sauvé ma rose. Apollinaire consacre de plus a cet ouvrage
une belle notice de son Enfer de la Bibliothéque nationale. L’Arétin, Restif, Sade,
Cleland ou Fougeret de Montbron sont parmi les auteurs qui 'inspirent souvent, et
non pas seulement dans son ceuvre érotique.

« il n’est pas apocryphe » venons nous de dire au sujet de Julie ou la Rose.
Pourquoi? 11 faut savoir que les recueils érotiques posthumes d’Apollinaire posent
bien des questions et I'histoire de leurs publications successives est bien digne
des plus alambiquées notices biobibliographiques de la Bibliothéque des curieux.
Prenons donc nos précautions. Pour exemple, le Verger des amours, plusieurs fois
publié comme provenant d’un prétendu manuscrit original d’Apollinaire, est en fait
un pastiche. Les plus habiles imitateurs d’Apollinaire furent sans doute Pascal Pia et
Fernand Fleuret. Ce dernier, sous le pseudonyme D Ludovico Hernandez, trompa
tous les spécialistes avec Les procés de sodomie (Bibliothéque des curieux, 1920). Si
nombre des poemes érotiques publiés sous le nom d’Apollinaire ne sont donc sans
doute pas de lui, c’est avant tout un hommage de ses plus proches admirateurs !
Car lui-méme, en joueur érudit, a parfois glissé des pastiches dans les anthologies
quil éditait tres sérieusement pour la Bibliothéque des curieux | Par exemple L'ceuvre
libertine des poeétes du XIX* siécle parue en 1910 contient des poémes aux titres
évocateurs « La Vaseline » « La confession », « La cathédrale de Prague » signés par
un certain « Abbé de Théléme » ou un « Epigramme pour une poétesse normande »
signé d’une hypothétique « Abbesse de Chatou ». Abbé et Abbesse ne sont autres que
Guillaume Apollinaire... Qui préface d’ailleurs ce recueil mais ne le signe, pour une
fois, pas de son nom, utilisant un pseudonyme: Germain Amplecas.

Difficile donc, de s’y retrouver avec les textes érotiques... A moins peut-étre
de se prendre d’une inattendue passion pour les questions bibliographiques !
Sintéresser a I’érotisme, C’est en effet aussi pour Apollinaire fouiller I'histoire des
livres et de I’édition. Pastiches, faux, censures, pseudonymes, rendent cette quéte
passionnante. Ce qui explique sans doute le plaisir pris a la rédaction de centaines
de notices si précises pour L’Enfer de la Bibliotheque nationale, publié en 1913 avec
la collaboration de Fleuret et Louis Perceau. Apollinaire y recensera avec eux plus de
mille sept cents ouvrages du second rayon ! Une grande partie n’avait encore jamais
été cataloguée. Pantagruélique dans sa soif de connaissances érotiques, le poete passa
maitre dans I'art de nuancer et de distinguer les différentes éditions d’un curiosa...

Guillaume Apollinaire fut donc plus encore qu'un “Flaneur’, un treés passionné
explorateur de Dérotisme ancien. Sa méthode de travail, qui méle science
bibliographique, bibliophilie, et recherches historiques, reste cependant essentiel-
lement poésie et plaisir partagé. Jamais austere, jamais ennuyeuse, I’érudition vraie
pour Guillaume Apollinaire est avant toute chose, un don de la gourmandise et un
art de la mise en appétit.

Nicolas Malais.

]
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