Récit illustré de vers des premiéres amours

parisiennes de Saint-Pol-Roux

e

Q

et la( Chate

par Mikaél Lugan.

es amours de Saint-Pol-Roux, les biographes n’ont voulu retenir qu'un nom,
lessentiel, celui d’Amélie, la belle Montmartroise rencontrée en 1891, qui
lui donnera quatre enfants, et avec laquelle il se mariera en 1903. Elle fut
« Pexquise fille de Paris qui charma, de sa grace jolie, toutes [s]es solitudes’ ». Elle fut
I'épouse, et elle fut la mere. Puis elle fut 'amie :
On est ['époux, on est [‘épouse, on est deux, mais que séchange une caresse entre cette rose et
ce pommier, voici que l'on est trois.
Une caresse encore, et lon est quatre.
Une autre encore, et l'on est cing.
Et l'on est six.
Et l'on est sept.

Ex Lon serait le monde entier si Lamour ne devait céder la place & lamitié?

Il'y eut pourtant d’autres amours, moins durables, moins sereines, moins complices.

Il y eut, qui fut la compagne du point encore canonisé Paul Roux?, dans sa prime
jeunesse poétique, Elisabeth Dayre. La jeune fille n’est pas une inconnue ; elle joua un
role non négligeable, quoique souterrain, dans I’histoire du symbolisme. Ou et
comment le potte la connut-il ? Probablement dans quelque café ot s'élaborait la
liceérature nouvelle. Trés certainement en 1885. Elisabeth avait eu une fille d’un
premier mariage, Lucienne ; elle avait vingt-cinq ans et aimait tant la poésie qu’elle avait
fait veeu de I'étreindre physiquement. Or poésie est Protée. Et la jolie Arlésienne (car
elle érait d’Arles), aux yeux lilas, dut se résoudre & essayer plusieurs de ses incarnations.
Mais nanticipons pas. Paul Roux aima Elisabeth, qui dut I'aimer — 2 sa fagon. De cette
relation, trois poemes inédits, recueillis dans un cahier conservé a la Bibliotheque
littéraire Jacques Doucet?, témoignent. Tous trois portent la dédicace transparente :
« a Lyse d’Arles » et furent composés entre le 2 et le 29 novembre 1885. Le premier,
intitulé « Requéte », manifeste déja une intimité consommée ; 'amante s’y fait
confidente et consolatrice :

101, brun témoin de mes Chimeéres,

Bulles de mes houleux orgueils ;

Urne de mes goustes améres ;

Ferme l'écluse de mes deuils.
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! Lettre inédite 3 André Antoine du 14
novembre 1923. Amélie était morte dix
jours plus tot & I'age de 54 ans.

2 Saint-Pol-Roux, « Caresses » (dédié a
Mme Amélie Saint-Pol-Roux), De la
colombe au corbeau par le paon, Paris,
Mercure de France, 1904.

3 Nous respecterons, dans cette relation,
les formes successives du nom du poete.

4 Sous la cote Ms-Ms 22890.
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“Elle collectionnait

les poétes, et son goiit
ostensible, presque
maniaque,

la fit surnommer

La petite anthologie. ”

> Le poeme est daté du 26 novembre
1885.

¢ La chate, chato en provengal, désigne
la jeune fille.

7 La buscarle, ou bouscarlo, est le mot
provengal pour fauvette.

8 Les Alyscamps (Champs-Elysées)
étaient une nécropole romaine, située a
I'entrée d’Arles. Intitulé « Oraison / 2
une amie arlésienne apres la composition
d’un drame sombre », ce poeme, le
dernier du cahier explicitement dédié a
Lyse d’Arles, est daté du 29 novembre
1885.

? Dans Les saisons littéraires de Rodolphe
Darzens (Paris, Fayard, 1998),
Jean-Jacques Lefrere, & qui nous
emprunterons quelques-uns des détails
de cette relation amoureuse, rapporte
que « Roux ne cherchait nullement

a faire mystere de cette liaison,
permettant méme 4 sa maitresse de
porter son nom ou de signer ses lettres
Elisabeth Roux ».
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Promenades littéraires

Sois la gedliere des Audaces

Qu'en ton oreille épand ma foi.
Unique miroir de mes faces,

Seule, oh ! seule réfléchis-moi.

Au poete de distribuer les roles. De maitresse la voici désormais devenue muse :

TOI ; grain de blé d'or qui serait noir ; doux ramage
De rossignols félés ; quand sonnent tes grelots,
Je ris dans une Crau quun fier soleil saccage

Et vois un chant de coq dans des coquelicots.

On sent pourtant déja poindre dans ces derniers vers du deuxi¢me poéme, « A mon
Arlésienne’® », ombre d’une inquiétude. Inconsciemment sans doute, 'image révele la
duplicité de la femme dont le rayonnement (6/¢ d'o7) est de lumiere noire, et dont la
voix mélodieuse est promesse d’une brisure. Mais en ces derniéres semaines de 1885,
au cours desquelles le jeune poete écrit beaucoup et affirme son génie, le temps nest
point venu encore des doutes et des disputes. C’est 'heure pour Paul Roux, qui achéve
Lazare, une piece oli triomphe la Mort, de chanter, faisant parallelement ceuvre de vie,
le désir :

Lyse, 6 Lyse, épampre ta vigne.
A nu tes gmppe‘: ! Mon ﬂrﬂ’fﬂr
Solaire de désir sindigne

Devant ces cloisons de pudeur.

Tombés du ciel blafard des Drames,
Mes yeux ont léché des crapauds,
Mes jouets hérissés de lames

Ont enflammé des échafauds.

L]

Mon réve étourdsi de surprises
Veut ségayer en détroné
Et, se refleurissant de brises,

Resteller son azur finé.

Jadis, réponds 6 Chate ° dArle,
N allais-tu pas, soins éloquents,
Jeter ton avril de buscarle”

Aux Cauchemars des Aliscans® ?

Elisabeth et Paul formaient alors un couple. On les voyait ensemble et les amis
n’hésitaient pas & nommer la jeune femme, avec I'assentiment du potte, M™ Roux’.
Lorage n’allait cependant pas tarder & gronder dés les premiers mois de 'an 1 du
symbolisme. Un groupe de jeunes pottes s’était constitué, peut-étre autour de Villiers
de I'Isle Adam : Rodolphe Darzens, Pierre Quillard, Ephraim Mikhagl, Jean Ajalbert
et Paul Roux; tous jeunes et désireux de se faire un nom dans la petite République des
Lettres. Une idée de revue naquit, 2 la fin janvier 1886, et ce fut La Pléiade, dont on
confia la direction a Darzens, et qui vagit en mars. Notre Chate, qui aimait tant,
comme l'avons dit, la poésie, ne put que sémouvoir d’appartenir — par alliance — a ce

lyrique aréopage. Et, réciproquement, sa beauté ne pouvait manquer d’inspirer le petit
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groupe. Le premier & céder au charme d’Elisabeth fut — 4 tout seigneur, tout honneur —

le directeur qui, dans la deuxi¢me livraison (avril) de la revue, lui dédia un poeme,

« Vers oubli ». M™ Roux avait-elle déja, a cette date, consommé I'adultere, ou sont-ce “...F ugueuse,

ces vers qui la déciderent ? Quelques semaines plus tard, elle découcha et quitta Paul diabolique, insaisissable,
pour 'ami Rodolphe. Il y eut une premiere lettre!® résignée du mari trompé 4 'amant telle fut la Chate de
triomphant : )

Saint-Pol-Roux. ’

Liamitié est quelquefois une énigme. Je vous aimais pourtant bien, allez. Je ne vous en veux
pas et je vous embrasse.

Paul.

Dites-lui que je labandonne sans lui en vouloir. Je l'adorais.

Puis, des propos blessants de Darzens métamorphoserent la résignation en colere :
Noubliez pas ces mots et vis-a-vis de moi ne vous livrez plus & un enfantillage qui pourrair
vous cotiter la vie.

Le soleil a du bon ; regardons-le le plus longtemps possible. Et tout cela, je Iécris sans fievre.

Les lignes étaient menagantes et Darzens, dont la réputation de bretteur dépassait
celle de pocte, envoya ses témoins, Mikhaél et Ghil, & Paul Roux. Le duel n’eut pas
lieu", mais le groupe s'en trouva affaibli et la revue survécut difficilement a la brouille
de deux de ses membres fondateurs. Un sixieme numéro parut en aofit, mois au cours
duquel les relations entre les deux hommes s envenimerent dangereusement ; un septieme
et dernier parut, difficilement, en novembre. Dans cette ultime livraison, Roux donna
un poe¢me en prose, « Sur le cadavre d’un petit Savoyard'? », malicieusement dédié a
M Elisabeth Dayre, et Ephraim Mikhaél, une « Tristesse de Septembre » en vers,
dédiée a la méme. Il n'est donc pas impossible que la belle Arlésienne fat aussi la
maitresse de ce dernier. Car elle collectionnait les poetes, et son goiit ostensible, presque
maniaque, la fit surnommer /z petite anthologie.

La disparition de la Pléiade ne sonna pas pour autant la fin des relations de Paul
Roux et de sa Chate. Des poemes, restés inédits, semblent en effet attester — malgré
I'absence de dédicace explicite — que la fugueuse revint plusieurs fois au foyer. Ainsi " J'emprunte les extraits des lettres de
Roux & Darzens a Jean-Jacques Lefreére.

cette « Marche inéluctable’ », généreuse, et qui témoigne d’un amour désintéressé du L o
'! Elisabeth Dayre sera a 'origine,

quelques années plus tard, d’un duel
O pieds aussi petits que ses grandes oreilles, bien réel celui-13, entre Darzens et Jean
Moréas dont elle deviendra la maitresse.

poete pour sa maitresse :

Fins pieds de ma Compagne-aux-bras-lourds-de-péchés,
Pieds quon dirait éclos daprilines corbeilles, 12 Lors de sa reprise dans De la colombe
au corbeau par le paon, Saint-Pol-Roux
en changea la dédicataire. Elisabeth
Dayre céda sa place 2 la comédienne

Jeunes pieds quont meurtris les vieux chemins marchés,
Je vous absous des pas hors du logis fidéle

En lequel élabore mon esprit lointain Irma Perrot. Ce remplacement est

Je sais me contenter du retour d hirondelle significatif, qui associe, en creux, la
Et mon argile abrite un ceeur samaritain. séductrice habile aux jeux de 'amour,

Non, maligne nest point votre perfide allée et qui sut donner la comédie a ses

N . , L. amants successifs ou simultanés, a la
%74-\' courez ou vous mene un ftrﬂrlgf dé’flr

professionnelle de théitre. Toutes deux,

Et vos coupables pas & travers la Vallée . NI
p b reines de 13. sincerite JOUCC.

Ne sont pas les mobiles de votre plaisir. 13 Autres titres envisagés : Les pas

inéluctables, Miséricorde, Invocation
absolution, Pardon, Clémence, Aux pieds
aux escapades. de ma maitresse.

Paul Roux avait accepté la nature fuyante d’Elisabeth, sa duplicité, sa propension
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' Derniere strophe du poe¢me « Le
Grand Vent ou Les Chacals de 'Espace ».
« La fille de trahison » dont 'identité
nous parait désormais évidente est la
dédicataire d’un autre po¢me, « Les
filles du calvaire », recueilli dans

Les Reposoirs de la Procession de 1893 ;
po¢me dans lequel le potte propose a la
maitresse infidele de partager « [s]a
honte comme une assiette de cerises »,
se désignant lui-méme comme le

« crépusculaire inspirateur de [s]on
péché ».

1% Saint-Paul Roux, « Lépouvantail »
(daté du 14 janvier 1889), Le
Moderniste illustré, 27 avril 1889.

16 En avril 1889, Louis-Pilate de
Brinn’Gaubast, souhaitant ressusciter
La Pléiade, avait demandé 3 Darzens
l'autorisation d’utiliser ce titre ; ce
dernier ayant refusé, le ton monta et
on en vint a se battre a 'épée. Darzens
toucha le premier.
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Promenades littéraires

Ma Notre-Dame d’Espérance
présente plus jamais
lointaine désormais
Ma Notre-Dame de Souffrance !
O synthese de femme
et symbole de dame !
Douce Revenue
(puisque Souvenue)
comme te voila dréle
en cette bure de remords
qui jure tant avec ton réle
des vivants jours morts
Fille de Trahison

trés bonne et tres méchante.

Et leurs amours, faites de ruptures et de réconciliations — Elisabeth partageant son
temps entre Paul Roux, Rodolphe Darzens, et ses autres amants ponctuels —, durérent
ainsi jusqu'en 1889, année ol parurent, sous le nom point encore définitif de Saint-
Paul Roux, les derniers vers offerts « 2 Lyse d’Arles » et dont le titre, « Lépouvantail® »,
dit Pambiguité de cette étrange relation :

Je taime un peu comme ce rustre sa grossiére

Statue, — i cela prés que ton corps est divin —

Toi qui, pour m'épargner la future poussiére,

Protéges les espoirs dont je suis le jardin.

Dans la saison nerveuse, 6 mon semblant d’épouse,

Ot les grelots quétent mes sens pour compagnons,

Tu dresses ton bras blanc de gardienne jalouse

Devant l'invasion des vandales mignons.

Le potte se revendiquait ici comme 'amant légitime et adressait, de nouveau, un
signe codé — la dédicace n’était transparente que pour qui connaissait les origines
arlésiennes d’Elisabeth — 4 Darzens. La plaie de 1886 n'était pas cicatrisée. Fait amusant,
trois jours avant la parution du poe¢me, Saint-Paul Roux avait servi de témoin a Louis-
Pilate de Brinn’Gaubast dans le duel qui opposa ce dernier 4 'intrépide Darzens!®,
vivant ainsi par procuration la ferrailleuse rencontre qui n’eut pas lieu trois ans plus tot.

Finalement, Elisabeth Dayre quitta l'un et Iautre pour épouser le poéte Gustave
Kahn en février 1890. Huit ans plus tard, se convertissant au judaisme, elle abandon-
nera son nom de baptéme et son surnom de « petite anthologie », pour devenir
Mm™¢ Rachel Kahn.

Caressante, fugueuse, repentante, infidele, diabolique, séductrice, insaisissable,
monstrueux animal sexuel et merveilleux objet de désir, telle fut la Chate de Saint-
Pol-Roux.

M. L.
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