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Nouvelles inédites.

“...le commissaire
partit sans un mot,
heureux bientoét de

retrouver Pair

vif du dehors...”

de pluie

a Barneville

omme tous les jours depuis une semaine, il pleuvait ce matin-la sur

Barneville; le crachin avait fait son apparition vers sept heures, a ce

que lui avait dit Martin, le patron de La bonne espérance, qui partait

remailler ses filets. Tout au long de la matinée, trainant en pantoufles dans leur petit

deux-pieces de location, il avait observé le temps qui se gatait peu a peu; un fort vent

d’ouest avait amplifié la bruine, puis vinrent de séveres averses et vers dix heures,

cela finit par un déluge d’eau qui ne cessa qu’a la demie de onze heures, alors qu’il se
préparait a sortir malgré les remontrances de son épouse.

Maintenant que la pluie avait cessé, le soleil chauffait timidement le ciel délavé et
la rue avait retrouvé son activité. Derriere leur étal qui sentait la marée, les pécheurs
vendaient leurs poissons a la criée, les touristes en chandail et en jean se hataient
vers la plage et toute une foule de gens allait et venait dans un essaim d’enfants
piailleurs.

Il marcha vers le Café du Port, ot les habitués se prélassaient a la terrasse, sirotant
leur premier Ricard. Il franchit la porte ouverte d’'une démarche lourde, heureux de
retrouver, dans une semi obscurité, le vieux zinc en demi-lune et ces remugles d’eau
de Javel qui le replongeaient soudain, a des kilometres de la, dans atmosphere de
quelque bar de la Bastille.

Il avala une premiere biere rapidement et en commanda une deuxi¢me. Cela ne
surprit pas, ¢’était devenu une espece de rituel: le commissaire savourait son second
demi, attendant que midi sonne pour payer, puis il marchait sur la jetée, humait air
salin quelques instants avant de disparaitre sous la porte cochére de son immeuble.

Mais ce matin-la, peut-étre a cause de la violence exceptionnelle des averses et
des bourrasques, tout semblait différent: Maria, la serveuse, qui d’ordinaire tronait
derriére le bar, ne riait pas a tout propos en faisant trembler sa gorge généreuse; les
joueurs de manille, étaient tous absents ; enfin, monsieur Pertuis dont il ne connaissait
que le nom et avec lequel il partageait d’ordinaire quelques propos désabusés sur la
pluie et le beau temps, n’arrivait toujours pas, bien qu’on ait presque dépassé ’heure
de son départ, les jours ot le petit homme a lunettes était pressé.

Dégotité du tour morne que prenait ce second lundi de ses vacances, le commissaire
liquida sa biere rapidement, paya Maria sans méme risquer un ceil vers 'opulence de
ses seins et partit sans un mot, heureux bientdt de retrouver lair vif du dehors.

Il allumait sa pipe avant de traverser la petite place lorsqu’il entendit plusieurs
fois appeler « Joseph! » Il leva la téte et malgré le ridicule que pouvait susciter son
apparition, il vit sa femme, la téte surchargée de bigoudis, qui s’était plantée sur leur
balcon et cherchait a attirer son attention avec de grands gestes. Lorsqu’il lui eut fait
comprendre le scandale de son exhibition, il accepta d’aller au ravitaillement.

Le petit supermarché n’était qu’a cinq cents metres; il dut les parcourir contre le
vent, serrant sa pipe entre ses dents. Avant d’entrer, il hésita entre prendre un chariot
ce qui horripilait toujours un peu, ou un simple panier métallique. Il vida sa pipe
en la heurtant contre une de ses semelles avant de saisir en bougonnant un panier.

Dans le supermarché, curieusement, il n’y avait presque personne et les trois
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caissieres, désceuvrées, jacassaient entre elles. Est-ce a cause de cette impression de
vide, de ce sentiment que le magasin n’était ouvert que pour lui, que la découverte
de ’homme, au détour d’une allée l'irrita? En tout cas, le personnage retint tout de
suite son attention; et pourtant, au premier abord, il semblait on ne peut plus banal.
Trente-cing ans peut-étre, pas plus a coup sir, une stature moyenne ; mais il émanait
de lui un indéfinissable sentiment de mystére qui naissait d’un contraste entre son
air propre, correct méme, et ses vétements: un long imperméable grisatre qui lui
battait ridiculement les mollets, un pantalon jaune effrangé, et par endroits crasseux.
Lhomme paraissait habillé de vétements d’emprunt. De plus, il poussait son caddie,
a moitié plein déja, avec un air de sérieux, de gravité presque, qui suscitait le sourire.
D’instinct, le commissaire épia ’homme, bien décidé ne pas le perdre de vue, tandis
qu’il sortait machinalement sa pipe, quil bourra.

Lautre paraissait ailleurs; d’'un geste mécanique, il saisissait I'une apres l'autre
des bouteilles de Sauvignon ou de Meursault et les entassait dans son chariot sans
paraitre se rendre compte qu’elles écrasaient les sacs de tomates et de péches qu’il y
avait déposés d’abord. Lorsqu’il en eut placé une demi-douzaine dans son caddie,
I’homme avanga de quelques metres et contempla longuement le rayon des alcools
et spiritueux. Il se décida enfin pour une bouteille de Rhum et une autre de Vodka.
Un connaisseur! pensa le commissaire qui avait suivi ses moindres gestes. Apres
tout, il regoit peut-étre des amis. Mais son regard fixe, ses habits sales et effrangés?
Bah! avec ce temps, il n’a pas cherché a se mettre en frais avant de sortir. Est-ce
que cela me regarde? Planté dans l'allée, tirant lentement sur sa bouffarde, il fixait
son homme et en avait tout a fait oublié ses commissions. L'autre, qui n’avait pas
remarqué qu’on P'observait, ou qui ne s’en souciait pas, se dirigea vers la lingerie.
Il compara plusieurs sortes de chaussettes, éprouva I’élasticité du tissu de chacune
puis, sa décision prise, en entassa une bonne dizaine de paires dans son caddie
qui menagait de déborder. Ce furent ensuite les T-shirts et des slips. Chaque fois,
I’homme mettait un long temps avant d’arréter son choix puis il balangait I'article
élu dans son chariot, comme s’il ne s’en souciait plus.

Au département des jouets, il s’appropria trois ballons multicolores et une
panoplie de mousquetaire. Peu apres, ne se départissant pas de son air sévere, il
traversa une partie du magasin, le commissaire collé ses basques, et tomba en arrét
devant les vastes bacs de produits surgelés. Alors il fut comme pris de frénésie, ne
choisissant plus, empilant péle-méle tout ce qu’il pouvait saisir. Le commissaire qui
regardait faire sans comprendre, finit par étre persuadé qu’il avait affaire a un fou;
il en fut presque dégu. Mais I'autre démarrait en trombe, poussant son chariot trop
plein qui perdait des articles au hasard des virages. Il lui emboita le pas.

IIs traverserent plusieurs fois le supermarché dans tous les sens, ne croisant
personne; désormais, 'homme ne s’arrétait devant aucun rayon, il galopait presque,
le commissaire trottinant une dizaine de metres derriére lui. Soudain, ’homme
stoppa net, lacha son caddie, le contempla un court instant puis 'abandonna pour
se diriger vers la «sortie sans achat ». Du coup, le commissaire alla trouver les
caissieres, toujours désoeuvrées, et leur désigna ’homme qui quittait le magasin en
pressant le pas; il leur demanda si elles le connaissaient. Une petite rousse, un peu
boulotte, s’empourpra de colére:

— Encore lui! On l'appelle le maniaque, ici. En quinze jours, il nous a déja fait
quatre fois le coup! Il entre sans qu’on le voie, il fait tranquillement ses courses puis
disparait — a nous de tout ranger! Comme il ne vole pas, la police ne peut rien faire,
il parait...

Le commissaire regardait disparaitre en direction du port, la silhouette de
I’homme qui empilait ses réves en vrac dans des chariots de supermarché quand une
autre caissiere, qui ressemblait vaguement a son épouse, le prit a partie:

— 11 faut aller fumer dehors, monsieur! Ici, c’est interdit!

11 bougonna mais sortit pour vider sa pipe. En pénétrant de nouveau dans le
magasin, il souriait: il allait étre sacrément en retard pour le déjeuner!
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