PREFACE

Avec cet ouvrage Brigitte Emile-Zola invite son lecteur a feuilleter un
album de famille. Ce sont des souvenirs qui s’accumulent ici, avec leur
désordre, leurs ellipses, leur caractere lacunaire. C’est aussi un trésor in-
time dans lequel le lecteur peut puiser comme si lui étaient ouvertes les
armoires de la maison de Brienne-le-Chateau, dans I’Aube, ou l'auteur
de ce livre range ses collections familiales: des documents inattendus en
surgissent parfois, qui restituent le passé, livrent des fragments dune
histoire qu’on croyait pourtant connaitre, mais qui, a chaque découver-
te, apparait étrangement intacte, presque renouvelée.

L'ceuvre de Zola n’est pas absente de ce récit autobiographique, bien
sir, mais elle n’en occupe pas le centre; elle s’y trouve a l’arriére-plan,
dessinée comme un horizon de lecture. En rédigeant ce texte, Brigitte
Emile-Zola a surtout pensé a la facon dont elle devait se situer face a un
héritage moral qu’elle assume avec gravité.

Trés t6t, des son jeune 4ge, un homme lui a insufflé ce devoir moral.
Cet homme, c’est son grand-pére, Jacques Emile-Zola, le fils de 1’écri-
vain. C’est a cet homme qu’elle entend rendre hommage, en se tournant



vers lui, en lui disant a travers ces pages tout son amour, toute son affec-
tion. Entre elle et lui se dresse par instants la figure de son pere, Fran-
cois Emile-Zola, dont elle a été brutalement séparée au début de son
adolescence et qu’elle s’efforce de comprendre, a travers la succession
des événements de l'existence.

Toute une généalogie s’ébauche ici. Et une interrogation revient
constamment. Elle porte sur ce qui a constitué 1'origine familiale, un sie-
cle plus tot — cette déchirure qui a marqué la vie d’Emile Zola, partagé
entre deux femmes qu’il a également aimées et entre lesquelles il n’a pas
voulu choisir: Alexandrine, son épouse légitime; et Jeanne Rozerot, celle
qui lui a donné ses deux enfants, Denise et Jacques, nés en 1889 et 1891.

Le livre de Brigitte Emile-Zola ne peut réparer cette fracture. Mais il
tente au moins de retrouver la force de la passion amoureuse qui a uni
Zola et Jeanne, en donnant la parole au fils de Jeanne, Jacques, seul té-
moin capable de donner acces a ce passé disparu.

De Jacques, cet alobum de famille nous propose différentes images:
celle du grand-pere affectueux, que met en scéne le récit des étés a
Brienne; celle du médecin et de ’humaniste, que permettent de saisir
les témoignages rassemblés au moment de sa mort, en 1963; et, en der-
nier lieu, celle de I’enfant, que nous livre cette étonnante correspondan-
ce des années 1892-1899, dont les textes sont reproduits en fac-similé,
pp. 155 a 163.

L’hommage de 1963 éclaire la fin d’'une existence. Il rappelle la gran-
de générosité intellectuelle de celui qui a su accueillir dans son appar-
tement de la rue Pigalle, apres la Seconde Guerre mondiale, toute une
génération de chercheurs avides de redécouvrir 1’ceuvre de son peére,
et qu’il a soutenus par ses conseils ou ses encouragements. La corres-
pondance des années 1890 nous montre, au contraire, comment cette
existence s’est forgée; de quelles sources, morales et affectives, elle s’est
nourrie.

Jacques est 4gé d’un peu plus d’un an lorsque son peére lui écrit pour
la premiere fois, le 31 décembre 1892, a 'occasion du nouvel an. Cette
premiere lettre constitue comme un prologue. Envisageant I’avenir avec



une certaine gravité, Zola, d’emblée, instaure avec son fils un mode de
relation qui sera constamment guidé par la volonté de faire appel a son
sens de la responsabilité: « Voila que tu pousses comme un gaillard, et tu
vas étre 'homme bientét, tu auras plus tard a protéger ta mére et ta sceur.
Je ne puis encore te recommander d’étre bien sage, car tu ne sais pas
encore qu’il faut étre sage. Mais cela viendra, et tu seras trés sage, tu ap-
prendras bien tes lecons, tu voudras faire la joie de ta mére. Peut-étre un
jour auras-tu a la consoler, et c’est a toi que je la confierais, si je partais. »
Ces phrases, Jacques est incapable de les lire, bien entendu: Jeanne est
chargée de lui en donner connaissance, comme elle le fera pour la lettre
qui suit, écrite dans les mémes circonstances, le 31 décembre 1893. La
correspondance de Jacques avec son pére ne commencera véritable-
ment qu’a la fin de I’année 1896, avec cette étonnante lettre calligramme,
reproduite p. 128, dans laquelle Zola joue avec son fils, qui apprend a
écrire, en composant a son attention le dessin d’un abécédaire.

Les douze lettres qui suivent appartiennent toutes a la période de I’exil
du romancier en Angleterre. Elles ont été écrites entre octobre 1898 et
mai 1899. Apres avoir passé un mois aupres de Zola, dans la région de
Londres, Jeanne est rentrée a Paris, accompagnée de ses enfants. Ces
derniers doivent poursuivre leurs études. Denise fréquente un établis-
sement privé. Quant a Jacques, alors agé de sept ans, il entre au ly-
cée Condorcet, ou il commence sa scolarité, dans les classes primaires.
D’abord admis en classe de neuviéme, il doit étre inscrit en classe de
dixiéme, car il éprouve des difficultés a suivre. Mais ses résultats scolai-
res iront s’"améliorant. Inquiet, Zola suit les progres de son fils avec la
plus grande attention, mélant encouragements et admonestations, tan-
dis qu’on devine a l’arriere-plan — dans cette scene familiale qui se joue
a distance — une Jeanne plus accommodante, s’efforcant d’adoucir la
sévérité paternelle.

Ces lettres permettent de mieux comprendre quel pere Zola s’est
montré vis-a-vis de ses enfants. S’il a pu apparaitre quelquefois sous un
jour rigoureux, ce pére a toujours été tres proche d’eux, les englobant
avec leur mere dans un méme sentiment d’adoration absolue. Alors que



la fin de l'exil se dessine, il évoque avec bonheur les « belles promena-
des a bicyclette » que tous feront bientdt, autour de Verneuil, ou Jean-
ne habite, a quelques kilométres de la demeure de Médan. Et il ajoute,
comme pour célébrer I’harmonie d’'un monde qui serait enfin délivré
des mensonges et des faux-fuyants: « Nous serons si beaux, en revenant
par le bois de Verneuil, que les oiseaux feront de la musique sur notre
passage. »

Le récit des étés a Brienne conduit le lecteur vers la lumineuse figure
de Jeanne. Il ne nous reste aujourd’hui de Jeanne Rozerot que quelques
traces fugitives: ces souvenirs, précieux, que ce livre rassemble; les let-
tres adressées par Zola a Jeanne entre 1892 et 1902!; ou ce que rappor-
tent, dans leur nudité, les documents d’état civil.

Essayons, dans le cadre de cette préface, de retracer rapidement sa
destinée.

Jeanne-Sophie-Adele Rozerot, est née le 14 avril 1867 a Rouvres-
sous-Meilly dans un petit village du département de la Cote-d’Or, situé
pres de Pouilly-en-Auxois. Tout autour, les agglomérations de Créancey,
Arconcey ou Chazilly délimitent I’espace restreint dans lequel s’est dé-
roulée son enfance. Son pére, Philibert Rozerot, est un « manouvrier »,
un ouvrier agricole qui gagne péniblement son existence. Une rupture
intervient en 1882, lorsqu’elle quitte la Bourgogne pour la région pari-
sienne. Elle part avec sa sceur, Cécile, plus agée qu’elle de deux années.
Une tante, boulangeére a Courbevoie, a accepté d’accueillir les deux jeu-
nes filles. Jeanne apprendra les métiers de lingere et de brodeuse dans
un atelier parisien. Quant a Cécile, elle travaillera dans la boulangerie
de sa tante. Elle épousera bientdt un commis boulanger, et s’installera
avec lui a Paris.

Pourquoi ont-elles fui la Bourgogne ? Deux raisons les ont poussées.
La premiere, banale, est celle de la pauvreté, I'impossibilité de vivre sur
une terre qui ne peut nourrir tous ses habitants. La deuxieme raison
tient au contexte familial. Adéle Permann, la mére de Jeanne et de Cé-

1. Emile Zola, Lettres a Jeanne Rozerot (1892-1902), édition établie, présentée et annotée par
Brigitte Emile-Zola et Alain Pages, Paris, Gallimard, 2004, 400 p.



cile, est morte en 1870, a I’dge de vingt-six ans. Philibert Rozerot s’est
remarié peu apres. Cécile et Jeanne, qui ne s’entendent guere avec leur
belle-meére, ont fini par ne plus étre acceptées dans le nouveau foyer, ou
trés vite sont nés d’autres enfants.

Rouvres n’a donc rien d’un paradis protégé. C’est un lieu que l'on
peut abandonner, a quinze ans. Mais il y a quelque chose de volontaire
chez Jeanne, comme chez Cécile. Le désir d’accomplir une destinée. Cet-
te volonté peut étre décelée dans un acte essentiel, que nous livrent en
creux les documents d’état civil: un changement de prénom.

Petite fille, Jeanne-Sophie-Adele était connue a Rouvres sous le pré-
nom de « Sophie », que "'usage familial lui avait attribué, tandis que sa
sceur ainée était appelée « Cécile ». Mais a Paris, elle s’appellera « Jean-
ne », désormais, reléguant « Sophie » dans son passé bourguignon. Ce
sera son prénom pour l’histoire littéraire — dans laquelle elle va entrer en
faisant la connaissance de Zola, au printemps de I’année 1888.

Ce changement d’identité rapproche son destin de celui d’Alexan-
drine Zola. Jeune femme, celle-ci s’appelait « Gabrielle », et elle a adopté
le prénom d’« Alexandrine » en devenant la compagne de Zola. D’autres
points communs doivent étre soulignés: une enfance marquée par la
pauvreté ou les drames familiaux; et la nécessité d’affronter tres tot les
réalités de I'existence avec 'apprentissage d'un métier.

L’arrivée de Jeanne a Médan, au printemps de I’année 1888, concerne
d’abord Alexandrine. Dans cette jeune fille qu’elle engage comme linge-
re, celle-ci retrouve des échos de son propre passé. Elle se sent proche
d’elle. Elle I'invite a la suivre, avec son mari, quand le couple part pour
des vacances a Royan, a la fin du mois d’aott 1888. Et c’est le long des
plages de Royan, vers la mi-septembre, que Zola déclarera son amour a
celle que le destin a placée a ses cotés.

Jeanne s’est une seconde fois métamorphosée, en décembre 1888,
lorsqu’elle s’est unie a I’homme dont elle a accepté I’amour. Est-elle de-
venue la « maitresse » de Zola ? Le terme serait impropre. Il traduit une
vision sociale qui juge les choses dun point de vue extérieur. Pour Zola,
qui se refuse a se séparer d’Alexandrine, elle sera cependant, sans ré-



serve aucune, sa « femme ». Les deux cents lettres qu’il lui a écrites entre
1892 et 1902 le montrent d’'une maniere surprenante. Si certains de ces
textes commencent par « chéere Jeanne », ou « ma Jeanne adorée », le
plus souvent, ils s’ouvrent sur ces mots, régulierement repris: « chére
femme », « chére femme bien-aimée », « chére femme adorée ». Impossi-
ble sous une forme légale, le mariage s’accomplit ainsi dans I'imaginaire
du couple, par la répétition de ces formules liminaires.

Dans cette correspondance, tres vite, 'amante s’efface devant la
mere. Certes, Zola a aimé Jeanne avec passion, et leur correspondance
le rappelle a chacune de ses pages. Mais une tonalité domine, qui cé-
lebre, avant tout, en Jeanne la mere de Denise et de Jacques. La jeune
femme n’est jamais dissociée de ses enfants. Zola englobe ces trois étres
dans une méme vision, une méme affection, dont il module I’expression
d’une lettre a 'autre. La différence d’age qui le sépare de Jeanne (vingt-
sept années) fait qu’il percoit cette derniére comme sa fille, sa « grande
fille ». Face a elle, il se pose en éducateur. Il lui donne des conseils. 1l
la nourrit de son amour, en pere, autant qu'en amant. Et il lui arrive
parfois de mettre Jeanne presque sur le méme plan que Denise, comme
dans cette lettre du 5 juillet 1893: « Il me semble que ma fille ainée, ma
grande Jeanne, est un peu paresseuse, autant peut-étre que la cadette,
Denise, qui apprend si mal ses lettres. »

Cette différence d’age ne constitue pas un obstacle, toutefois. Zola,
comme on le sait, en célebre 'idée avec lyrisme dans Le Docteur Pascal,
en s’appuyant sur les modeles bibliques que lui offrent les unions my-
thiques de David et d’Abigail ou de Booz et de Ruth. Elle est sans doute
acceptée des deux coOtés, pour des raisons qui tiennent en particulier
aux structures familiales, de part et d’autre. Un écart de vingt-quatre an-
nées séparait Francois Zola et Emilie Aubert, la mére du romancier; et
I'on trouve, pareillement, une différence de douze années entre Philibert
Rozerot et Adele Permann.

Ces lettres sont le plus souvent motivées par des moments de crise ou
d’incertitude. Le combat de I’affaire Dreyfus et le drame de 'exil y occu-
pent une place importante. C’est pourquoi, a co6té de I'expression amou-



reuse, le langage de la plainte s’y fait souvent entendre. Mais ce n’est
pas Jeanne qui est naturellement portée a regretter sa solitude, alors
qu’elle serait largement en droit de le faire. C’est Zola, au contraire, qui
se présente en étre gémissant, hypocondriaque, soumis a de réguliéres
crises, morales et physiques.

Que l'on songe, par exemple, au contenu de la dédicace manuscrite
écrite en téte du Docteur Pascal, et que Brigitte Emile-Zola commente
dans son récit autobiographique (p. 54): « A ma bien-aimée Jeanne, — a
ma Clotilde, qui m’a donné le royal festin de sa jeunesse et qui m’a rendu
mes trente ans, en me faisant le cadeau de ma Denise et de mon Jacques,
les deux chers enfants pour qui j’ai écrit ce livre, afin qu’ils sachent, en
le lisant un jour, combien j’ai adoré leur mére et de quelle respectueuse
tendresse ils devront lui payer plus tard le bonheur dont elle m’a consolé,
dans mes grands chagrins. » La chute ne peut manquer de surprendre:
« le bonheur dont elle m’a consolé, dans mes grands chagrins ». Aucune
formule ne peut mieux résumer cette étonnante relation amoureuse ou
« les chagrins » ont constamment accompagné les moments de bonheur.
Voila donc la jeune femme, face a ’écrivain, dans une relation qui de-
vient maternelle. Tour a tour, elle occupe ainsi la place de la fille, mode-
lée par I’éducation qu’elle recoit, et celle de la meére, luttant avec courage
contre les difficultés de l’existence, apportant tout le réconfort dont elle
est capable.

Dans cette incertaine répartition des roles, Jeanne aura au moins
gagné une présence littéraire. Poursuivant dans I’écriture un sentiment
amoureux que la vie lui interdit de réaliser pleinement, Zola lui rend, en
effet, un hommage constant dans la derniéere partie de son ceuvre. Les
qualités physiques et morales de celle qu’il aime se retrouvent, dissémi-
nées, dans les portraits des héroines conquérantes qu’il imagine a partir
de 1890, passant avec aisance de la grace virginale a la plénitude de la
maternité comblée.

Physiquement, Jeanne ressemble a la Clotilde du Docteur Pascal: elle
est « tres grande, la taille mince, la gorge menue, le corps souple, de
cette souplesse allongée des divines figures de la Renaissance ». Elle fait



penser a la Benedetta qui est décrite dans Rome, « avec ses cheveux si
lourds et si bruns, sa peau si blanche, d'une blancheur d’ivoire ». Son
caractere la rapproche de Marie, I’héroine de Paris, dont « le pur front
d’intelligence, le nez de finesse, les yeux de gaieté » prennent « une vie
intense », tandis que « le bas un peu lourd de la physionomie, les levres
charnues, le menton grave » disent « sa tranquille bonté ». On la re-
trouve aussi dans la Marianne de Fécondité ou dans la Josine de Travail
— meéres épanouies, toujours gaies, acceptant avec entrain la diversité
des taches de l'existence.

Mais il faut la chercher aussi dans les personnages qui, dans 1’ceuvre
du romancier, ont anticipé sur son existence, en autorisant, en quelque
sorte, la rencontre qui se produira plus tard. En 1888, Jeanne peut in-
carner, aux yeux de Zola, la Denise, gaie et courageuse, qu’il a imaginée,
quelques années auparavant, dans Au Bonheur des Dames (c’est pour-
quoi leur premier enfant se prénommera Denise). Plus profondément
encore, son destin rejoint celui d’Angélique, la brodeuse du Réve, qui
surgit au sein des Rougon-Macquart quelques mois a peine avant que
la jeune lingere ne pénetre dans la demeure de Médan: comme son mo-
dele romanesque, Jeanne, séparée de son milieu originel, plongée dans
un monde nouveau, sera occupée aux taches silencieuses de la couture
et de la broderie, avant de découvrir la passion amoureuse.

Qu’on nous permette de terminer en évoquant une derniere scene,
empruntée a I'histoire des amours de Zola et de Jeanne, telles qu’elles
se sont déroulées au cours de 1'été 1893. Le romancier est alors enfermé
dans sa demeure de Médan. Sa compagne vit avec ses enfants de 1’autre
coOté de la Seine, dans une petite maison, située a Cheverchemont. Mais
il ne peut les rejoindre, a cause de la présence d’Alexandrine. La seule li-
berté qui lui reste est de se poster sur la balcon de son cabinet de travail,
et, a I'aide d’'une longue-vue, de tenter d’apercevoir au loin ceux qu’il
aime. Les lettres réglent les rendez-vous. A I'heure dite, Jeanne doit se
poster a sa fenétre, soulever ses enfants dans ses bras. Certains rendez-
vous échouent, par incompréhension, ou a cause de conditions atmos-



phériques défavorables. D’autres réussissent, apportant au couple une
joie ineffable. Pour fixer ces rares moments de bonheur, Zola décide de
faire réaliser par un peintre un tableau qui sera comme le résumé de
toutes leurs tentatives. Il 'annonce a Jeanne dans une lettre datée du 13
juillet 1893: « Chére femme adorée, je suis rentré hier dans mon trou, et
je vous ai trés bien vus a midi. Quand je ferme les yeux, je la revois tou-
jours, votre chére maison; et, cette nuit, je pensais que je voudrais avoir
une photographie de vous trois, a cette fenétre, oti vous m’apparaissez de
si loin. Cela me cause une si grosse émotion, pleine de douceur, chaque
fois que je vous attends et que vous vous montrez: toi fine et grande, avec
mon petit Jacques dans les bras, et ma petite Denise, si petite et si gentille,
a coté de toi. Je trouve cette apparition si douce, si douce, que je voudrais
en perpétuer le souvenir dans une image, et il faut que j’y songe, il faut
que j’aie votre portrait a tous les trois, a cette fenétre lointaine, ou tant de
fois je vous al guettés. Rien n’est plus charmant ni plus triste, dans I’his-
toire de nos douloureuses et délicieuses amours, que ces mois d’été que
nous passons loin les uns des autres, et ol je ne peux que vous entrevoir
pendant quelques minutes, a une lieue. »

Ce tableau a été conservé; on peut le contempler aujourd’hui au Mu-
sée de Médan. Il représente Jeanne, en pleine lumieére, vétue d’habits
blancs, entourée de ses deux enfants, le regard dirigé vers le ciel. La
sceéne, d’essence religieuse, semble figurer une sainte famille.

Le récit autobiographique de Brigitte Emile-Zola est issu de cette
image radieuse. Aux étés de Médan, empreints de la mélancolie de ces
« douloureuses et délicieuses amours », font écho les étés de Brienne,
dont le souvenir est lié au soleil aveuglant de la Champagne crayeuse.
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