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Sans pudeur, La Princesse de Babylone lève le voile sur les barbaries et les
ridicules qui balafrent le monde du temps de Voltaire. Le tour plaisant, la
fantaisie orientale, ne sont pas de trop pour faire passer, en toute légèreté, la
hardiesse des opinions de l’auteur. Le grand inquisiteur au bûcher ! Quant à
l’archaïque Pape, le voilà devenu « vieux des sept montagnes » ! 

Dans cette amoureuse course-poursuite autour du monde — dont le centre
désigné est Babylone — chacun en prendra pour son grade. Voltaire montre du
doigt les missionnaires fanatiques en Chine, ou les jansénistes convulsionnaires.
Il dénonce Paris la futile, Londres l’indifférente, Rome la déchue... Et ne montre
aucune pitié, même pour ses collègues « barbouilleurs de papiers ». Reste une
petite lueur d’espoir : la « précieuse tolérance » de Catherine II et des « despotes
éclairés » du Nord de l’Europe.

Gare ! On se tromperait en ne voyant, dans la géographie et l’intrigue amou-
reuse de ce conte, qu’artifices ou prétextes à philosopher. La Princesse de
Babylone, une « petite histoire pour les étrennes » du libraire de Voltaire ?
Peut-être ; mais sans aucun doute autre chose qu’une pochade ! Le lecteur gour-
mand ne s’y trompera pas : les personnages ne manquent pas de chair : Formo-
sante est tout de même la « Vénus aux belles fesses » ! C’est la passion et la fureur
amoureuse qui entraîne les deux héros autour du monde. Voltaire retrouve ici
la verve et le plaisir à l’état pur de l’ Orlando Furioso, autre quête amoureuse
légendaire, dont il était avide et fervent lecteur.

Le petit roman ne laisse pas d’éveiller la pensée, justement parce qu’il émeut
et fait rêver. « Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux ». On ne s’étonne
bientôt plus que les animaux soient doués de parole et que Babylone prenne
forme, grandiose, démesurée ! Le conte est, de plus, saupoudré d’un piquant
érotisme. Voltaire y réinvente Les Mille et une Nuits pour nous offrir une
éducation philosophique tout autant que sentimentale.

« Lisez-le. Voltaire est un étonnement. » disait Remy de Gourmont, un des
derniers esprits encyclopédistes. Grand sceptique de son siècle, il avouait pour-
tant à la lecture de Candide ce que nous ressentons à celle de cette Princesse :
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« On aime mieux courir le monde à la suite du héros plaisant et de ses
compagnons que de lever de temps en temps la tête et de fermer les yeux
pour réfléchir trop consciemment. »

***
L’histoire des éditions illustrées de la Princesse de Babylone est assez courte.

Après l’originale en volume de 1768, le texte est d’abord assez accessoirement
repris dans quelques vastes éditions de « Romans et contes ». On ajoute qu’il
ne connaîtra aucune édition indépendante illustrée avant 1815. Il est ensuite
assez négligé jusqu’au début du XXe siècle où quelques éditeurs bibliophiles
flairent son potentiel érotique, et confient son iconographie à des artistes de
renom. Barte fournit à René Kieffer d’aimables illustrations « Art-déco » en
1925. Henri le Riche en 1930, chez Biblis, fait passer les anges et démons du
désir dans ses eaux-fortes en noir et en couleurs. Les éditions Arc en Ciel of-
frent le texte en 1951 à Paul Emile Bécat, spécialiste des illustrations « libres »,
qui en fera un véritable curiosa. Mais la plus belle — et précieuse —
Princesse de Babylone est sans conteste celle de Kees Van Dongen en 1948 ;
avec 48 lithographies —parfois vraiment érotiques — gravées par le meilleur
artisan du temps : Mourlot.

Bref, que faire de nouveau ? Ce conte, qui semble mériter naturellement les
belles éditions, n’est pas, pour autant, facile à illustrer ; être trop littéral c’est dou-
bler à vide l’imagination du lecteur. Nombre d’éditions dites « bibliophiles »
furent ainsi peu convaincantes. Pourquoi ne pas reprendre d’antiques illustra-
tions de la Princesse ou à défaut les compositions faites pour d’autres contes par
les maîtres du temps de Voltaire, comme Monnet ou Moreau le Jeune ? Ce serait
un parti pris difficile : les illustrateurs de la deuxième moitié du XVIII e siècle
représentent la plupart du temps l’Orient dans un style néoclassique à drape-
ries et à colonnes. La mise en scène des personnages prime sur le reste ; dans la
plupart de ces gravures, même avec de la bonne volonté, on ne distinguerait
qu’à peine le bédouin du gangaride ! Que l’on songe à la fameuse collection des
Voyages imaginaires et ses 39 volumes d’utopies célèbres illustrées par le grand
Marillier : on ne retrouve quasi rien dans ces gravures du foisonnement esthé-
tique et fantastique des textes… Certes, cela ne les empêche pas d’être charmantes
ou admirables, ces images ; mais aujourd’hui, elles invitent  surtout à réfléchir
sur des questions d’histoire des représentations, et du regard porté sur « l’autre ».

Nous faisons ici un pari esthétique. Inviter au fantasme et au rêve, en pré-
sentant des gravures anciennes — orientales, au sens large du XVIII e siècle —



non pas tirées d’œuvres littéraires, mais principalement de récits de voyages. On
retrouve donc deux grandes gravures déployées sur plusieurs pages, puis décom-
posées et métamorphosées à travers le livre, sous forme de culs-de-lampe, de
vignettes et d’ornements. 

La première, fastueuse, date de 1780. Elle est tirée de l’Abrégé de l’Histoire
générale des voyages de La Harpe — qui fut proche de Voltaire au point de lui
voler un jour des manuscrits secrets ! Elle représente, pour être exact, la « Cour
du Grand Mogol ». Ce type de recueil de voyages fut considérablement diffusé
au XVIIIe siècle ; le plus connu est celui de l'Abbé Prévost, très semblablement
illustré, et que Voltaire eut forcément un jour ou l’autre entre les mains. C’est
dans ces ouvrages que se forge l’imaginaire collectif autour des « contrées loin-
taines ». Le lecteur contemporain de Voltaire avait plus de chance d’admirer ce
type d’images que, par exemple, les peintures orientalisantes d’un Van Loo.

L’autre grande illustration déployée ici, « La Ville de Babylone », gravée par
Jan Punt, date de 1742. Elle fut fameuse du temps de Voltaire, et assez large-
ment diffusée. 

La « princesse » de la couverture est tirée d’un ouvrage sur L’Inde Pitto-
resque d’Urbain (1840). Il s’agit d’une gravure anglaise du peintre William
Daniell, qui avait sillonné l’Inde dès la fin du XVIIIe siècle. 

Nombre de petites gravures des années 1780-1830 viennent compléter cette
entreprise. Elles représentent des lieux communs visuels. Notons au passage que
l’imaginaire de l’époque ne fait guère de différence entre le Moyen-Orient, la
Perse, l’Inde et la « Barbarie » — actuelle Afrique du Nord. Mêmes odalisques
dénudées, mêmes chameaux, mêmes narguilés. Ces images correspondent à des
« types » qui fondèrent le regard et les fantasmes sur l’Orient.

Cette édition invite à croiser une imagerie ancienne au burin et à l’eau-
forte, et un regard d’aujourd’hui ; afin que l’on s’y forge ses propres figures de
rêve, et se laisse prendre, réjoui, au « frisson esthétique » d’un autre temps.

Nicolas Malais.
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